

پنجری

کا

آدمی

(افسانے)

رتن سنگھ



پنجرے کا آدمی

چالیس مختصر افسانے

رتن سنگھ

اُتر پردیش اردو اکاڈمی کے مالی اشتراک سے شایع ہوئی

قیمت:۔ دس روپے

کتابت:۔ محمد احمد لکھنوی

طابع:۔ نامی پریس لکھنؤ

سنہ اشاعت:۔ دسمبر ۱۹۶۳ء

طبع کا پتہ:۔ دانش محل امین اللہ پارک لکھنؤ

مصنف کا پتہ:۔ فلیٹ نمبر ایس ۶

چند رنگر مارکیٹ لکھنؤ

(جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ)

افسانوں کے نام

۵	نئی کہانی
۶	میری کہانی
۱۱	بجبرے کا آدمی
۱۴	تاف کا درد
۲۱	منکر
۲۵	بجہرے کی تلاش
۳۱	بالو
۳۶	زندگی سے دور
۴۱	ایک عام آدمی
۴۵	سمندر کی پیاس
۴۸	دوڑتی دھوپ
۵۲	آخری اداس آدمی
۵۵	واپسی
۵۸	یوٹاسٹر
۶۴	نقلی اور اصلی
۶۶	خدا نہیں آتا
۶۶	بدبو
۶۹	صبرن ایک آدمی کا درد
۸۴	دشمن تو پہچانو

۸۸	مہرباں کیسے کیسے
۹۲	ایک منی بغاوت
۱۰۲	تین لڑکیاں
۱۰۸	ایک عزیز بگ
۱۱۳	اپنے جیسا
۱۱۸	پسری نشہ
۱۲۴	دھول
۱۲۸	اپنا شہر
۱۳۴	خدا کا دوست
۱۴۰	امداد
۱۴۵	روح کا درد
۱۵۲	آٹھواں پتھر
۱۵۷	پرچھائیاں
۱۶۲	لاقانی نانک
۱۶۸	ایک پرانی کہانی
۱۷۱	الفنسے آم
۱۷۸	پیغام
۱۸۲	لیسر
۱۸۶	پرانی مٹی
۱۹۳	سورج کا مہان
۲۰۲	میلی گھڑی کا لوجھ

نئی کہانی

میرے بھوکے اور ننگے کرداروں نے تمہارے باغ میں
کھلے پھولوں میں اپنے چہروں کے کھوکے ہوئے رنگ پہن
لئے ہیں۔

ہلکورے کھاتی ہوئی یہ سمندر کی لہریں چاند کے صرف ایک
اشارے کی منتظر ہیں

چند لمحوں بعد جب چاند پورے شباب پر آیا تو میں
ایک نئی کہانی لکھوں گا۔

اب کی سمندر نے وعدہ کیا ہے کہ وہ ہر لہر کی جھونکی کو
ہیرے موتیوں سے بھر دے گا۔

میرے بھوکے اور ننگے کرداروں کے چہروں پر زندگی
چمک اٹھے گی۔ اُن کے سروں پر ہیروں کے تاج ہوں گے

رتن سنگھ

میری کہانی

میری زندگی کی کہانی کا آغاز میں سمجھتا ہوں، میری پیدائش سے نہیں بلکہ کرہ ارض پر زندگی کے نمودار ہونے کے ساتھ ساتھ بلکہ اس سے بھی پہلے سے شروع ہوتا ہے اور اسی طرح اس کا اختتام بھی میری موت کے ساتھ نہیں ہوگا بلکہ جب تک اس کرہ ارض پر زندگی کا وجود قائم ہے تب تک میری زندگی کی کہانی اس کی خاک کے ذروں میں چمکے گی۔ اس کی فضاؤں میں گونجتی رہے گی اور اس کے پانیوں کی لہروں پر تیرتی رہے گی۔

یہ میں اس لئے کہہ رہا ہوں کہ میں نے اکثر ایسا محسوس کیا ہے کہ میں زندگی کے وجود میں آنے سے پہلے جب ہر سمیت پانی ہی پانی تھا یا لاوا ہی لاوا تھا۔ اس کی سطح پر پانی یا لاوے کا حصہ بنا تیرتا رہا۔ پھر بن کر ٹھکیلیاں کرتا رہا۔ دوسری لہروں سے ٹکراتا رہا۔ پبلہ بن کر پانی کی سطح پر تیرتا رہا، قطرہ قطرہ ہو کر اچھلا، سورج کی شعاعوں سے چمکا اور

رات کے اندھیروں میں سمتوں سے بے نیاز صدیوں تک بھٹکتا رہا۔ یا پھر اکثر میں لے یہ بھی سوچا ہے کہ چھوٹے سے ذرے کی شکل میں تیز و تند ہواؤں کے دوش پر سوار نامعلوم کن سمتوں میں ہزاروں برس تک ڈولتا رہا۔

اور پھر جب یہ لاوا اوپر سے سخت ہوا تو کہیں مٹی کے ڈھیر میں دبا رہا بے حس و بے جان۔ پھر کہیں دھوپ کی گرمی سے زمین چھٹنا تو میں پھر سطح زمین پر نمودار ہوا۔ ہواؤں کے دوش پر سوار ہو کر کسی مٹی کے ڈھیر پر جا کر جم گیا۔ موسلا دھار بارش ہوئی تو ایک جگہ سے ہٹا ہوا میلوں دو دو دوسری جگہ پہنچا کسی دوسرے مٹی کے ڈھیر پر پھر وہاں پڑے پڑے ایک روز زمین کی کوکھ سے میں گھاس کا ننھا سا تنکا بن کر ٹھوس پڑا تو جیسے ساری کائنات میرے ننھے سے وجود سے ہری ہو گئی۔

میرا یہ ننھا سا وجود ایسا عجوبہ تھا کہ بادلوں نے مجھے دیکھ کر خوشی کے مارے سات رنگی تو س فرح بنا ڈالی۔ ہوا میرے دوس سے ٹکراتے ہی مہلک اٹھی۔ آسمان مجھے دیکھنے کے لئے اُفتخ یہ اس طرح جھکا کہ جھکے کا جھکا ہی رہ گیا اور سورج نے خوش رہو کر شعاعوں کے ہاتھ میرے لئے نرم اور گرم دھوپ کا تحفہ بھیجا اور زمین پر مٹی کے ذروں میں جیسے جان پڑ گئی اور وہ مجھے دیکھنے کے لئے حرکت میں آئے اور بیٹگتے ہوئے میرے پاس پہنچے اور پھر وہ کیڑے کوڑے جب پانی میں پھلیاں بن کر تیرنے لگے انہیں پر سانپ بن کر رہنے لگے تو اس پیچ میرا وجود بھی

بکھرتا ہوا ساری زمین پر چھا گیا۔

مختصر یہ کہ میں یووا بن کر لہرایا بھی ہوں مینڈک بن کر لہرایا بھی ہوں
سانپ بن کر کنڈلی مار کر بھی بیٹھا ہوں پھلیوں کی طرح تیرا بھی ہوں اور
برندوں کی طرح فضاؤں میں پرواز بھی کی ہے۔ غرضیکہ انسان کے
خاتمے تک پہنچنے سے پہلے وہ کونسا روپ ہے جو میں نے دھارن نہیں کیا،
ہاں تک تو خیر بات کچھ آسان تھی۔ لیکن انسان بننے کے بعد تو جیسے
میری کہانی کو آنکھیں مل گئیں۔ وہ چار سو دیکھنے لگیں پھر میری کہانی کو کان
مل گئے وہ کائنات کی ہر آواز کو غور سے سننے لگے۔ اسی طرح ناک مل گئی تو
وہ زندگی کی ہر حقیقت کو سونگھنے لگی۔ اور پھر سب سے بڑی بات یہ ہوئی کہ
مجھے عقل مل گئی۔ عقل جس نے آنکھوں کے دیکھے کو اور کانوں کے
سنے کو اور ناک کے سونگھے کو معنی پہنانے شروع کئے تو جیسے ساری
کائنات، کائنات کی ہر حقیقت معنی خیز ہونے لگی۔ اور ان معنی خیز باتوں
کی تہہ تک پہنچنے کے لئے میں آج تک حیران و پریشان ہو رہا ہوں۔

اس کو شش میں پہاڑوں کی گھاؤں کے اندر میرا دم گھٹتا رہا۔ ان
پہاڑوں کی چٹانوں سے ٹکرا کر میرا وجود اکثر پاش پاش ہوا اور میرا خون بہتے
ہوئے پانیوں سے مل کر اپنا رنگ کھو بیٹھا ہے۔ میں نے اکثر تصور میں اپنے
آپ کو گھنے جھکی میں دوسرے جانوروں سے ڈر کر کسی اونچے تنے پر سہا ہوا
بیٹھا پایا ہے اور کبھی شیر جیسے خونخوار جانور سے ہاتھ پائی بھی کی ہے۔
میرے لئے یہ لمحے بڑے صبر آزما ہوتے ہیں، اکثر سوچتا ہوں اس تنے

سے کہیں نیچے نہ گر پڑوں یا اس شیر کے چنگل سے بچ بھی سکوں گا یا نہیں۔ یہ اور بات ہے کہ موت کی ان واردیوں سے باہر نکلنے ہوئے مجھے یہ احساس نہیں ہوتا کہ موت کے یہ سائے کس طرح میرا پیچھا کرتے کرتے میرے اس جہنم تک پہنچ گئے اور اب بھی قدم قدم پر مجھے ان کے ساتھ جو جھٹنا ہوتا ہے۔

ہزاروں سالوں کے وقت کی طویل پگڈنڈی پر میرا نے اپنے آپ کو ہر موڈ ہر مقام پر پایا ہے۔ میں نے محسوس کیا ہے کہ میں جنگلوں کی خارزار رہا ہوں سے لوہاں گرا رہا ہوں۔ پہاڑوں کی گھاٹوں میں بھوکا پیاسا پیسا کر رہا ہوں۔ کہیں الامام سن رہا ہوں کہیں پیغام دے رہا ہوں۔ کہیں قتل ہو رہا ہوں۔ کہیں نہ ہر جہتی رہا ہوں۔ قتل ہونے سے پہلے جب تلوار میرے سر پر چھکنے لگتی ہے۔ جب زہر میری رگوں میں پھیلنے لگتا ہے اور جان ٹوٹنے لگتی ہے تو ایسا لگتا ہے کہ ہزاروں لاکھوں سال میں پیدا ہونے والے کروڑوں انسانوں کی زندگی کا مجموعی درد میرے وجود پر چھا جاتا ہے۔ میرے اندر سمو جاتا ہے اور میری روح کی درد بھری آواز سنبھاتی رہتی ساری کائنات کو انسانی درد کی کہانی سنانے لگتی ہے۔

اس طرح وقت کے آغاز کے ساتھ یہ کہانی شروع ہوئی تھی اور وقت چونکہ کبھی نہ ختم ہونے والے وقفے کا نام ہے۔ اس لئے یہ ہمیشہ زندہ رہے گی۔

میری زندگی کا یہ مختصر سا وقفہ جس میں قدرت نے مجھے یہ موقع عطا کیا ہے کہ اپنی کہانی کو کسی حد تک خود جی سکوں اور اسے تھوڑا بہت غسو بس کر سکوں تو یہ وقفہ وقت کے ماضی اور مستقبل کے درمیان اتنی چھوٹی ٹیسی کر دی ہے کہ اس کا ذکر ٹھانھیں مارتے ہوئے سمندر سے پانی کی ایک بوند کے ذکر کے مترادف ہو گا۔ جس سے سمندر کی وسعت کا اندازہ نہیں لگایا جاسکتا۔ اس لئے اس کا ذکر چھوڑ کر وقت کی اس دادی میں داخل ہوتا ہوں جب میں دوبارہ خاک میں مل چکا ہوں گا میں نے اکثر تصور کیا ہے کہ تب میں زندگی کی حسینہ کی آنکھوں میں کاجل بن کر لہراؤں گا۔ اس کے ماتھے پر بندیا بن کر چکوں گا۔ اس کے ہونٹوں پر لالی بن کر مسکراؤں گا اور جب یہ ناز نہیں دھرتی کے باغ کی سیر کو آئے گی تو اس کے نازک تلووں کے تیلے شبنم بن کر بوڑوں گا۔ گھاس بن کر اس کے قدموں کے تیلے مغل پچھاؤں گا اور پھولوں کی ہلک بن کر جب اس کے گرم سانسوں کو ہلکاؤں گا تو اس لمحے میں بھی زندہ ہو جاؤں گا۔

(دیباچہ)

پنجرے کا آدمی

وہ پنجرے کی نوکیلی سیل پر یوں بیٹھا تھا جیسے اپنے ارد گرد پھیلی کانٹے دار جھاڑیوں کی طرح وہاں پر آگ آیا ہو۔ اس کے سین سامنے بجلی کے تاروں کا کھبا گڑا تھا جس پر ہوتے ہوئے دو تار حد نظر تک نظر آ رہے تھے۔ کھبے پر سے گزرتے ہوئے تاروں پر دو پرندے بیٹھے تھے۔ اوپر والے تار پر بیٹھے پرندے کا رنگ سفید تھا اور نیچے والے تار کے پرندے کا ہرا۔

ابھی وہ ان پرندوں کو دیکھ رہا تھا کہ اس کی نظروں کے سامنے ایک پہاڑ گنبد کی طرح اچھلنے لگا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ پہاڑ اس بچے کی طرح اچھل کو رہا ہو جو سر کے بل قلابازیاں کھا کر خوش ہو رہا تھا ابھی وہ اس پہاڑ کو اپنی جگہ پر کودتے پھاندتے دیکھ کر ہی خوش ہو رہا تھا کہ اس پہاڑ نے چلنا شروع کر دیا۔ پھر تو ایک کے بعد دوسرے آسمان کی چوٹی کو چھونے والے پہاڑ اس کی نظروں کے سامنے کودتے پھاندتے ناچتے ہوئے گزرنے لگے جیسے ہی وہ پہاڑ جھومتے ان کی چوٹیوں پر اُتر گئے۔

لبے لبے درخت ان کی کوکھ میں لبے ہوئے چھوٹے چھوٹے گاؤں اور چھوٹے چھوٹے
 کیفیت یوں جھوم جاتے جیسے کوئی دوشیزہ اپنی جوانی کے بوجھ سے توہری
 ہو رہی ہو۔ اور پھر ہاڈوں کے جھکتے ہی لاکھوں من پانی اور برف یوں نیچے
 کی طرف گرجاتی جیسے کوئی ڈاکو چاندی کے سکوں سے بھر لہو ا بوجھ زمین پر
 لبے پرواہی سے ڈھیس کر دے۔

پتھر کی جس سل پر بیٹھا وہ یہ نظارہ کر رہا تھا اس کی تکلیف تو کس اس کے
 جسم میں گرجی جا رہی تھیں اور ارد گرد پھیلی ہوئی کانٹے دار جھاڑیوں نے
 اس کے جسم کو جکڑ سا رکھا تھا۔ اسے احساس تھا کہ اس جسمانی تکلیف سے بچنا
 ممکن نہیں۔ اس لئے جسمانی درد سے بالکل بے نیاز وہ سامنے کا نظارہ دیکھنے
 میں محو تھا، جہاں ایک بڑے ہاڈے نے تیزی سے بھاگتی ہوئی ایک چھوٹی
 سی ہاڈی کو یوں اپنے ہاتھ میں اٹھا لیا تھا جیسے سڑک پر باپ اپنے بچے کو
 گود میں اٹھالے۔

جب اس طرح ناچتے ہوئے ہاڈے آہستہ آہستہ آگے بڑھ گئے تو اس نے
 کھجوں برہیٹھے ہوئے دونوں پرندوں کو دیکھا پہلے سفید رنگ والا پرندہ اوپر
 کے تار پر بیٹھا تھا پھر سفید رنگ والے پرندے نے اپنی جگہ سے اڑ کر نیچے کے
 تار پر ہرے پرندے کی جگہ لے لی۔

اب اس کے سامنے ایک تیلی سی ندی آئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ بڑی
 ہونے لگی پھر اس نے تیز تیز دوڑنا شروع کر دیا۔ ندی کے ساتھ ہی ساتھ اس کے
 کنارے آگے ہوئے پیڑ بوئے اور بے ہوئے گاؤں قصبے اور شہر بھی دوڑنے لگے

گاؤں کے بعد شہر اور شہروں کے بعد گاؤں اس کی نظر کے سامنے سے گزرتے رہے۔ پھر کچھ جانا پہچانا سامانوں سامنے آیا۔ ایک چراگاہ جس کے بیچ میں ایک آدم کا پیڑ تھا۔ اس کے سامنے سے بڑی آہستگی سے گزری۔ پھر اس کے راستے کی رفتار اور کم ہو گئی جس کے کنارے وہ چراگاہ تھی۔ وہ جب تھوڑا اور آگے بڑھا تو ایک کھواں آیا جو چاروں طرف سے پیڑوں سے گھرا ہوا تھا اس نے پہچان لیا یہ اس کا اپنا کھواں تھا۔ جہاں وہ بچپن میں روز صبح شام ننگا نہا پاتا تھا اس نے چاہا کہ چیزوں کے چلنے کی رفتار رک جائے لیکن کہا؟ قبل اس کے کہ وہ اپنے کنوئیں پر آگے ہوئے اس آدم کے پیڑ کو دیکھ سکے جس کی شاخ پر وہ بچپن میں قریب قریب لیٹ سا جا پاتا تھا۔ کھواں پیچھے رہ گیا تھا۔ اور اب اس کے سامنے سے اس کا گاؤں گزر رہا تھا۔ پھر اس کا گھر آیا۔ جہاں کبھی اس نے اس دنیا میں آنکھیں کھولی تھیں گھر کو دیکھ کر خود بخود اس نے اپنی جگہ سے ہلنے کی کوشش کی تاکہ بھاگ کر اپنے گھر جا سکے لیکن بھاگنا تو درکنار اس کے لئے تو اپنی جگہ سے ہلنا بھی ممکن نہیں تھا۔ اس لئے جھاڑیوں سے کتنے ہی کانٹے اس کے جسم میں یوں چبھ گئے جیسے کہہ رہے ہوں "ہم سے بھاگ کر کہاں جا سکو گے۔" اس کا جسم درد کی شدت سے کراہ رہا تھا۔ اس نے آنکھوں میں درد بھر کر سامنے دیکھا جیسے کسی کی مدد حاصل کرنا چاہتا ہو لیکن وہاں تو پانچ اجنبی اپنی بندوں کا رخ اس طرف کئے ہوئے تھے جیسے کہہ رہے ہوں "خبردار اپنے گھر کی طرف آنے کی کوشش کی۔ اس لکیر کے پار آنا منع ہے۔"

اس کا گاڈن اس کی نظروں کے سامنے سے کب کا گزر چکا تھا۔ لیکن وہ اب بھی یہی سوچ رہا تھا کہ اسے گھر جانے سے کیوں منع کیا گیا۔ بچپن میں اس نے دیکھا تھا کہ دن ڈھلے گائے بھینسیں چراگاہ سے واپس آکر سیرھے اپنے اپنے گھر جاتی تھیں۔ کیا وہ ان گائے بھینسوں سے بھی گیا گزرا ہے۔ جب اپنے خیالوں سے چونک کر اس نے سامنے دیکھا تو اس کے سامنے سے کئی آدمی، عورتیں، بچے بوڑھے گزر رہے تھے لیکن اس بار پریشانی یہ تھی کہ جن لوگوں کے لئے وہ جاہتا تھا کہ وہ چلتے چلتے ذرا اس کے پاس رکھیں۔ اس سے دو باتیں کریں وہ تو تیزی سے اس کی طرف دیکھے بغیر با اس کی پرواہ کیے بغیر آگے نکل جاتے۔ اور جن لوگوں کو وہ نہیں جاہتا تھا۔ ان کو اس سے جیسے کوئی خاص دل چسپی تھی۔ وہ اس کے پاس کتنی کتنی دیر کے رہے اور بے کار سے سوال پوچھتے رہتے۔

”کہاں کے رہنے والے ہو۔“

اس نے جھنجھلا کر جواب دیا۔ ”جہنم کا، تم سے مطلب۔“

”یہاں کب تک یوں ہی بیٹھے رہو گے؟“

”جب تک دم میں دم ہے تب تک تو بیٹھا ہی ہوگا۔“

”یہ تاروں پر بیٹھے ہوئے پرندے کیا تمہارے پالتو ہیں۔ اگر پالتو نہ

ہوں تو ہم لے لیں؟“

اس کی آنکھیں غصہ سے لال ہو گئیں۔ ”میں تو اپنی جگہ سے ہل نہیں پارہا

ان پرندوں کو تو تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد اپنی جگہیں بدلتے ہوئے

دیکھنے دو!

پھر اس نے غصہ میں آکر سامنے دیکھنا ہی بند کر دیا۔ اور جہاں تک اس کی نظر جاسکتی تھی اس نے پیچھے کی طرف جھانک کر دیکھا ایک شہر کو آگ لگی تھی۔ لوگ چیخ بکا کر رہے تھے۔ مدد کے لئے فریاد کر رہے تھے وہ اپنی جگہ سے ہل تو نہیں سکتا تھا لیکن لوگوں کی چیخ پکار سن کر وہ چلا یا۔ ارے اس شہر کو جلنے سے بچاؤ! اس کے چلاتے ہی کوئی زور سے ہنسا۔ کیسا پگلا ہے جو شہر ہزاروں سال پہلے جل چکا۔ یہ اس کی آگ بجھانے کے لئے آج بکا رہا ہے۔

وہ سمجھ نہیں پایا کہ اس آدمی نے ایسا کیوں کہا کیوں کہ اب اس کی نظر ایک صلیب پر لگی تھی جس پر کسی نورانی چہرے کو لٹکا کر کچھ لوگ خوش ہو رہے تھے۔ وہ پھر بے بس ہو کر چلا یا۔ لوگو! اس آدمی کو ان درندوں سے بچاؤ! اب پھر کوئی زور سے ہنسا۔ یہ کون ہے جو ہزاروں سال قبل صلیب پر لٹکا کر آدمی کو بچانا چاہتا ہے۔ بھلا اب تک وہ زندہ بچا ہوگا۔

اب کی وہ پریشان ہو گیا کہ لوگ اس کے بارے میں کیا کہہ رہے ہیں اس نے اپنے سامنے سے گزرتے ہوئے لوگوں کی پرداہ نہ کر کے ان سے پیسے دیکھنا چاہا۔ جہاں کچھ آدمی بھوک سے ہلکے رہے تھے وہ ان کی پریشانی برداشت نہ کر سکا اور چلا یا۔ ارے ان بھوکے لوگوں کو مرنے سے بچاؤ۔ انہیں کچھ کھانے کو دو۔ یہ کہتے ہوئے اس نے ایک جھٹکے سے اٹھنے کی کوشش کی۔ لیکن ایک ساتھ کہتے ہی کانٹے اس کے جسم میں اور مضبوطی سے گر گئے۔ جب وہ درد سے ندھال

ہو رہا تھا تو اس کے کانوں میں کسی کی منسی کی آواز پڑی کیسا پگلا ہے جو
آدمی ہزاروں سال بعد پیدا ہوں گے ہم آج ان کو بھوکا مرنے سے کیسے
بچا سکتے ہیں ؟

یہ سنتے ہی اس کا دماغ جکڑ گیا اور مادے ورد کے بے ہوش ہوتے
ہوئے اس نے اپنا سر پتھر کی ٹوک پر یوں ٹکا دیا جیسے ابدی نیند سونے
کی تیاری کر رہا ہو۔

اب وہاں جھاڑیاں ہیں۔ پتھر ہیں۔ اور کچھ نہیں جیسے ان جھاڑیوں
اور پتھروں کے کانٹوں اور نوکوں نے اسے نکل لیا ہو۔ اسے وہاں نہ پا کر
تاروں بدھیے ہوئے پرندے حیرانی سے ایک دوسرے سے پوچھ رہے
ہیں کہ وہ آدمی کہاں گیا۔ جو ان جھاڑیوں میں پھنسا بیٹھا تھا۔

ناف کا درد

جب بھی کبھی کوئی رشتہ ٹوٹتا ہے تو میری ناف میں درد ہوتا ہے۔ یہ درد مجھے پیدا ہوتے ہی ملتا تھا۔ جب ناف کاٹ کر مجھے ماں سے الگ کیا گیا تھا تو مجھے ایسا لگا جیسے ماں سے میرا رشتہ کٹ گیا ہے۔ تب مجھے بہت درد ہوا تھا۔

پھر یہ ناف کا درد اس وقت ہوا جب عیشا سے میرا رشتہ ٹوٹا۔ عیشا نو ہاروں کی لڑکی تھی۔ میری ہم عمر۔ اس سے رشتہ جڑ ایوں کہ وہ لوگ ہماری اُس جوہلی کے ایک حصے میں رہا کرتے تھے جہاں ہماری گائے باندھی جاتی تھی۔ اس لئے وہاں دن میں دو چار مرتبہ آنا جانا پڑتا تھا۔

میری دادی کہتی تھی: "جا۔ عیشا کو ساتھ لے کر گائے کو پانی دکھا آ۔ یا پھر عیشا کو ساتھ لے کر گائے کو پھلی کو ٹھہری سے کھول لا۔ یا باندھ آ۔"

مجھے عیثان کے ساتھ اندھیری کو ٹھہری میں چند لمحے گزارنا برا پسند تھا۔ اندھیرے میں ایک دوسرے کی قربت کا احساس گائے کے تازہ دودھ کی دھاڑوں کا سامرا دے جاتا، جو گائے کے تھنوں سے سیدھا میری دادی میرے منہ میں مارا کرتی تھی۔ اس قربت میں گرمی بھی ہوتی اور مٹھاس بھی۔

لیکن ایک دن میرے اور عیثان کے درمیان آگ اور خون کا دریا حائل ہو گیا۔ اور ہم ایک دوسرے سے کبھی نہ ملنے کے لئے پھرتے گئے اور میری نات میں شدید درد ہوا۔ یہ درداں سے رشتہ کٹنے سے بھی زیادہ لطیف تھا۔ ماں سے رشتہ خود بخود بن گیا تھا۔ لیکن یہ رشتہ تو میں نے خود اپنے ہوش اور شعور کے ساتھ جوڑا تھا۔ اور اپنے ہاتھوں لگایا ہوا پیر جب کاٹ دیا جائے تو درد میں زیادہ شدت ہوتی ہے۔

اب بھی کبھی کبھی عیثان میرے تصور میں آتی ہے اور کہتی ہے۔ میں تمہارے پاس ہوں۔ میں کہتا ہوں۔ ہاں ہم ایک دوسرے کے پاس اندھیری کو ٹھہری میں کھڑے ہیں۔ آؤ زندگی کی گائے کو کھول کر باہر کھلے آنگن میں لے چلیں۔ لیکن ہم دونوں کو گائے تو کیا، گائے کی کھوٹی بھی دکھائی نہیں دیتی اور پھر میری نات میں درد ہونے لگتا ہے۔ اسی طرح میں بھی کبھی کبھی نضاؤں کو چیرتا ہوا خون اور دریا کے اُس پار جاتا ہوں تو لوٹ کر آتے ہوئے نات کا درد اور سوا ہوا جاتا ہے۔

اب ہر جگہ رشتہ جوڑنے کی کوشش کرتا ہوں۔

پیدل چلتا ہوا میرا ہر قدم زمین کے ساتھ رشتہ جوڑنے کی سعی کرتا ہے
لیکن نور اسی رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔ اور جواب میں فلتی ہو کر د...
درد... گرد۔ جو میری شکل کو بد شکل بنا دیتی ہے۔ اور درد و جانات
سے اٹھتا ہے تو پھر سارے وجود پر چھا جاتا ہے۔

میرا پڑوسی پندرہ سال سے مجھے جانتا ہے۔ لیکن روز مجھے پہچاننے
سے انکار کر دیتا ہے۔ رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔

میرا دوست تین مہینے سے ہسپتال میں پڑا اڑیاں رگڑ رہا ہے اور
مجھے پتہ نہیں چل پاتا۔ نات میں درد ہونے لگتا ہے۔

اور تو اور سگے بھائیوں سے برسوں بعد یوں ملاقات ہوتی ہے
جیسے غیر مل رہے ہوں۔ رہ رہ کر خیال آتا ہے کہ اگر نہ ملتے تو چھا ہوتا۔
نات کا درد سوا ہونے لگتا ہے۔

زندگی اتنی ابکھ کر رہ گئی ہے کہ صبح گھر سے نکلتے ہی بیوی بچوں کے
رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔ دفتر سے باہر نکلو تو دفتر سے ناطہ ختم۔ یہی حال
کافی ماڈس، بازار، دوست، احباب اور رشتے داروں کا ہے۔ ہر
جگہ سے الگ ہوتے ہی رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔ اور ہر دفعہ نات کا درد
جاگ اٹھتا ہے۔

اسی طرح میں ایک روز اس نات کے درد سے ٹپ رہا تھا کہ کبھی
میرے دل نے کہا: تم نات کے درد سے تڑپا نہ کرو۔ اس زمین پر رشتوں
کا ٹوٹنا لازمی ہے۔ دیکھتے نہیں۔ چاند کا اس زمین سے رشتہ ٹوٹنے

کر ڈروں سال ہو گئے۔ تب سے چاند اس کا طواف کرتے کرتے تھک گیا۔ لیکن یہ ڈونا ہوا رشتہ جو نہیں پاتا۔

تھوڑی دیر رک کر غالباً بسے درد کو محسوس کرتے ہوئے وہ بولا۔
"اس دنیا میں ہر آدمی کی ناف کٹی ہوئی ہے۔ ہر آدمی زندگی سے کٹا ہے اور ہر آدمی کے ناف کا درد ہوتا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ اُسے اس کا احساس نہ ہونے پائے۔"

میں نے کہا: "جس آدمی کے درد ہوتا ہے۔ اُسے دوسروں کے درد کا احساس ہوتا ہے۔ اگر اس دنیا میں سب کی ناف کٹی ہو تو سب ایک دوسرے کے ہو جائیں۔ ایک دوسرے کے دکھ درد کو بانٹیں۔ لیکن ایسا نہیں ہوتا۔"

اس نے کہا: "ہاں! اگر ہر آدمی کو اپنے اس ناف کے درد کا احساس ہو جائے تو اسے سب کے درد کا احساس ہو جائے۔ اور پھر تم کو تمہاری عیاشان مل جائے۔ اور ہر ایک اپنی عیاشی کے ساتھ زندگی کی گائے کو اندھیری کوٹھری سے نکال کر کھلے آنگن میں لے آئے تو اسے گرم اور شیریں دودھ پینے کو ملے۔"

اور اب میں ہر ایک سے پوچھتا ہوں۔ سوال کرتا ہوں: کیا تمہاری ناف میں درد ہوتا ہے؟

جب وہ میرے سوال کو سن کر ہنسنے لگتا ہے تو میری ناف کا درد اور بڑھ جاتا ہے۔ اور بڑھ جاتا ہے۔

مُنکر

میری کہانی بہت ہی پروردہ صاحب۔ لیکن یہاں تو بہت شور ہو
موڑیں، ٹرک، گاڑیاں، آچار ہی ہیں۔

اور یہ بوڑھا فقیر الگ الگ نام کی رٹ لگائے ہے۔
آؤ۔ وہاں اس برگد کے نیچے آ جاؤ۔

یہ برگد کا پیڑ بھی میری طرح بوڑھا ہے۔ صدیوں پڑانا جس طرح
اس کے کتنے ہی تنے ہیں۔ بہت سی شاخیں ہیں اور ان گنت پتے ہیں
اس طرح میری زندگی کی بھی بہت سی شاخیں ہیں۔

اب میں کہاں سے اپنی کہانی شروع کروں۔

اچھا! تو لو۔ شروع سے ہی بتاتا ہوں۔ لیکن بھئی واقعات کو میں
ان کے تسلسل کے ساتھ بیان کر پاؤں۔ یہ شاید ممکن نہ ہو۔

مجھے آنا یاد ہے کہ میرے پیدا ہونے سے پہلے ہی میرے مارنے کے
منصوبے بن چکے تھے۔ میری ماں کو انھوں نے ایک بند کمرے میں قید کر رکھا تھا

کہ جیسے ہی میری پیدائش ہو، اسی وقت مار دیا جاؤں۔ لیکن جس کو
راکھے سائیاں اس کو مارے کون کے مصداق میں بیچ گیا۔ اور راتوں
رات کوئی مجھے ایک معمولی نوکری میں ڈال کر دریا کے اس پار کسی گاؤں میں
لے گیا۔ جہاں میرے مارنے والوں کی پہنچ نہیں تھی۔

بچپن کی کوئی بات یاد نہیں۔ صرف اتنا پتہ ہے کہ میں گاؤں
کے لڑکوں، بالوں کے ساتھ گائیں چرانے کے لئے جنگل میں جایا کرتا تھا
یا پھر دریا کے کنارے یا پٹنگھٹوں پر گاؤں کی لڑکیوں کے ساتھ خوب
کھیلا کرتا تھا۔

چونکہ پیدا ہوتے ہی موت نے مجھ پر حملہ کیا تھا۔ اس لئے بچپن کی
ان بے فکریوں کے باوجود میرے تصور میں موت کا سا یہ ہر وقت
میرے گرد منڈلاتا رہا۔ ہر لمحے یہ احساس رہا جیسے کالاناگ میرے وجود
کو ڈسنے کے لئے مجھے بھٹس دینے کے لئے میرے ماتھے کے عین سامنے
لہراتا ہوا پھنکارا میں مار رہا ہو۔

موت کے اس ابدی سائے کی وجہ سے میرا زندگی سا نولا پڑ گیا
لیکن میں نے ہمت نہ ہاری اور جینے کے لئے کوشاں رہا۔
لیکن شادی کے فوراً بعد کچھ ایسے حالات پیدا ہوئے کہ میرے
اپنے بھائی بندوں نے میری جائیداد چھین کر مجھے اپنی بستی سے
باہر نکال دیا۔

میں نے خود ہی جائیداد سے دست بردار ہو جانے کے لئے

کہہ دیا۔ لیکن انہیں شاید میری سچائی پر یقین نہیں تھا۔ اس لئے مجھے مجبوراً نکلنا ہی پڑا۔ اس کے بعد میں ستواتر چودہ سال تک در بدر کی ٹھوکریں کھاتا رہا۔ اس بیخ میری بیوتی کو بھی کوئی اغوا کر کے لے گیا۔ لاکھ تک دود کے بعد بیوی واپس بھی ملی تو پھر وہ دونوں بچوں کے ساتھ کہیں مجھ سے بچھڑ گئی۔

زندگی کے انہی دکھوں اور غموں سے گھبرا کر آخر میں نے دنیا کو خیر باد کہا اور اسی طرح کے ایک برکد کے پیر کے بیٹے جو ایک جنگل میں تھا۔ میں برسوں بھوکا پیاسا رہ کر تپا کرتا رہا۔ جنگل کے اس اندھیرے میں ایک دن ایک لطیف سی روشنی ہوئی تو میں اس روشنی کو ساتھ لے کر بستی بستی گھومنے لگا۔

انہی دنوں دو بہت بڑے بادشاہوں کے درمیان خونریز جنگ ہو رہی تھی۔ لوگ گاجر موٹی کی طرح کٹ کر مر رہے تھے۔ میں نے ان سے کہا۔ تم لوگوں کی بھلائی اسی میں ہو کہ کسی بھی جاندار کو نہ مارو۔ کسی کو دکھ نہ دو۔

لیکن انہوں نے میری ایک نہ سنی۔ انہوں نے جہاں جانا وہیں لوگ پتھر لے کر مجھے مارنے دوڑنے۔

اس طرح مجھے مجبوراً ہجرت کر کے مکے سے مدینے جانا پڑا۔ وہاں بھی لوگوں نے مجھے چین سے نہ بیٹھنے دیا۔ میں اپنی پریشانیوں کا بوجھ اٹھائے اسی طرح کسی شہر میں گھوم رہا تھا کہ وہاں کے

لوگوں نے مجھے پکڑ لیا۔ اور یہ الزام لگا کر کہ میں ایک کنواری لڑکی کا بیٹا ہوں۔ مجھے انہوں نے سر بازاہ پھانسی پر لٹکا دیا۔
اب تم کہو گے کہ بوڑھے کا دماغ چن گیا ہو۔ اگر پھانسی پر ہی لٹکا دیا گیا تھا تو اس وقت زندہ کیسے ہوں؟
ہاں میاں! جس آدمی پر اتنی مصیبتیں نازل ہوئی ہوں، وہ پاگل نہیں رہوگا تو کیا ہوگا۔؟

لوگ کہتے ہیں دنیا میں اتنے پیغمبر آئے۔ انسانیت کی بہتری کے لئے۔ میں کتنا ہوں۔ سب جھوٹ ہے۔ ایک بھی نہیں آیا۔
اب دنیا چاہے مجھے منکر ہی سمجھ لے۔ زیادہ سے زیادہ مجھے ایک مرتبہ اور کوئی سزا دے گی۔ اور کیا کرے گی؟ میں سب سزائیں بھگت چکا ہوں۔ اب مجھے کسی چیز سے ڈر نہیں لگتا۔ اسی لئے ڈنکے کی چوٹ پر کتنا ہوں۔ اور پھر کتنا ہوں کہ اب تک دنیا میں ایک بھی پیغمبر نہیں آیا۔ اگر آیا ہوتا تو کیا یہ بوڑھا فقیر اذل سے اسی طرح بھیک مانگ رہا ہوتا۔؟

ارے بھئی کوئی تو اس کا کاسہ بھرتا۔!

پتھر کی تلاش

میں نے اپنے تھکے ہوئے جسم کو گرم گرم چائے پلائی اور تھوڑی دیر کے لئے نرم و گرم بستر پر لٹا دیا جب تھکاوٹ اترنے لگی تو اسے گرم پانی سے نہلایا۔ نہلانے کے بعد جب اس کی بھوک پوری طرح چمک اٹھی تو اسے بہترین کھانا کھلایا۔ تھکاوٹ اور کھانے کے کیف سے جب اس کی آنکھیں بند ہونے لگیں تو میں نے اسے سلا دیا۔ رات بھر اس نے تروٹ نہیں بدلی۔ صبح اس کی تمام تھکاوٹ دور ہو چکی تھی۔ آنکھوں میں صرف رات کی نیند کا خمار تھا۔

صبح اٹھتے ہی میں نے اسے ایک مرتبہ پھر گرم گرم چائے پلائی تاکہ نیند کا خمار جاتا رہے۔ اس کے بعد گرم پانی سے نہلایا تو یہ ایک دم تازہ دم ہو گیا۔ ہلکا پھلکا۔ ایسا کہ ہوا میں اڑنے لگے۔ زمین پر چلنے ہوئے یہ قدم اٹھانے نہیں رہا تھا۔ بلکہ خود بخود اٹھ رہے تھے ان ہی ہلکے پھلکے قدموں سے میں اسے غائیچہ نما گھاس پر چلاتا ہوا قریبی

باغ میں لے گیا۔ پھولوں کی مہک سے لدی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوائ نے اسے اور بھی آرام پہنچایا۔ پیڑوں پر چھاتے پرندوں کی لطیف آوازوں سے حد نظر تک پھیلے ہوئے ہرے بھرے جھومٹے پیر، اور ارد گرد رنگ برنگے قدرتی مناظر میں پہنچ کر اس نے یہ محسوس کیا جیسے یہ بھی قدرت کے اس حسین ترین گوشے کا ایک خوبصورت ترین پھول ہے۔ کوئی فرق ہے تو صرف یہ کہ اور پھول تو محض اپنی ڈالی کے ساتھ لگے ہی جھوم سکتے ہیں۔ اور وہ ہے کہ اپنی مرضی کے مطابق جہاں چاہے جا سکتا ہے۔ جہاں چاہے گھوم سکتا ہے۔

اسی طرح ہواؤں کے دوش پر سوار کر کے میں اسے واپس اس کے کمرے میں لے آیا۔ وہاں اسے ناشتہ کرایا۔ ابھی ناشتے کی چائے پنی رہا تھا۔ کہ درد اذیے پر دستک ہوئی۔

میں نے اسے اس دستک کا پتہ نہیں چلنے دیا۔ اس کے کپ میں تھوڑی چائے اور انڈلی اور خود درد اذیے پر دیکھنے گیا کہ کون ہے؟ درد اذیے پر بہت سے دکھ کھڑے تھے۔ کچھ پریشانیاں کھڑی تھیں وہ کہنے لگے۔ ہم صاحب کے آج کے دکھ اور پریشانیاں ہیں، ہمیں اندر جانے دو۔ میں نے کہا: آج صاحب آرام کر رہے ہیں چھٹی پر ہیں۔ تم لوگ جاؤ۔ کل آنا۔

وہ کہنے لگے: ہمارا کام کل پر نہیں ٹالا جا سکتا۔ کل تو دوسرے دکھوں اور غموں کی باری ہوگی۔ میں تو اپنا کام آج ہی کرنا ہے

یہ قدرتی اصول ہے۔

میں نے کہا۔ جب آدمی بیمار ہوتا ہو تو اسے روزمرہ کے معمول سے چھٹی مل جاتی ہو۔ صاحب کل بہت تھکے ہوئے تھے۔ رات بھر آرام کرنے کے بعد اب وہ کچھ تازہ دم ہوئے ہیں۔ اس وقت میں تمہیں ان سے ملنے کی اجازت نہیں دے سکتا۔

اپنے جسم کے آج کے دکھوں اور غموں کو داپس بھیج کر کمرے میں دبے پاؤں داخل ہوا تو میرا جسم اظہان سے چائے کا آئینہ پیالہ پی رہا تھا۔ اسے نہیں معلوم تھا کہ میں نے کتنی بڑی پریشانی سے ابھی اپنی اسے نجات دلانی تھی۔

تبھی دروازے پر پھر دستک ہوئی۔ اب کی مرتبہ میرے جسم کے کچھ پرانے غم اور دکھ دروازے پر کھڑے تھے۔ وہ بولے ہیں اندر جانے دو۔ ہمیں صاحب کو اپنی موجودگی کا احساس دلانا ہے۔ ایک دکھ بولا۔ مجھے یاد کر کے صاحب کے دل میں ایک ٹیس سا اٹھے گی۔ اور وہ بہت دیر تک لے چین رہیں گے دوسرا بولا اور میرے سامنے پڑتے ہی ان کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگیں گے اور وہ بہت دیر تک نضا میں گھورتے رہیں گے جیسے وہ کسی کھوئی ہوئی چیز کو ڈھونڈنے کے لئے پریشان ہوں میں نے کہا۔ آج آپ لوگوں کی صاحب سے ملاقات نہیں ہو سکتی۔

وہ سب ان نہیں رہے تھے۔ بڑی خوشامد سے انہیں اس لوٹا کر کمرے میں آیا تو میرا جسم ناشتہ ختم کر چکا تھا۔ اور اطمینان سے چارپائی پر نیم دراز تھا۔

میں نے اسے بہترین لباس پہنایا اور پھر اس اندیشے سے کہ پھر کوئی اور پریشانی دروازے پر دستک نہ دے میں اپنے جسم کو گھر سے باہر لے آیا۔

اس پہاڑی سیرگاہ میں ہر طرف خوشیاں ہی خوشیاں تھیں تھنے ہی تھنے تھے۔ مسرت ہی مسرت تھی۔ اور میرا جسم ان سب خوشیوں کو پا کر پھولا نہیں سہا رہا تھا۔

اس دن میں نے اپنے جسم کو بہت سی خوشیاں دیں۔ اسے خوبصورت لڑکیوں سے بات کرنے کا بہت شوق ہے۔ اس لئے میں اسے ایسی جگہ لے گیا۔ جہاں گھنٹوں ایک سے ایک خوبصورت لڑکی سے بات کی جاسکتی تھی۔ ایک لڑکی کے ساتھ تو اسے اکیلے میں بھی بات کرنے کا کافی موقعہ دیا۔ اس کے علاوہ جمیل میں ناؤ کی سیر کرائی۔ عمدہ من بھانا کھانا کھلایا۔ نئی نئی جگہوں پر لے گیا۔ بڑے بڑے لوگوں سے ملایا۔ ہر جگہ اس کی عزت کرائی۔

اس منگامے میں میں نے اسے اتنی مہلت بھی دی کہ یہ ایک تصویر بنا سکے۔ پچھلے تجربے سے مجھے یہ معلوم ہے کہ جب تک

اس کی فن کارانہ صلاحیتوں کو اظہار نہیں ملتا، تب تک ساری دنیا کی خوشیاں مل جانے کے باوجود یہ... بہت کھویا کھویا سا رہتا ہے۔ اس لئے اسے مکمل خوشی عطا کرنے کے لئے میں نے اسے یہ موقع بھی دیا۔ یہ کافی دیر تک رنگوں اور کینویس سے کھیلتا رہا اور جب ایک خوبصورت تصویر کینویس پر ابھرائی تو اس کا چہرہ شاداب ہوا تھا۔

میں نے دیکھا کہ تصویر بناتے ہوئے جیسے جیسے کینویس پر لکیریں ابھر رہی تھیں اس کے چہرے پر پرانے دکھوں اور غموں نے جو انٹ نقوش چھوڑے تھے، وہ آہستہ آہستہ مٹ رہے تھے اور جیسے جیسے وہ تصویر میں نئے رنگ ابھر رہا تھا۔ اس کے چہرے پر نئے خوش نما رنگ ابھر رہے تھے۔

یہاں تک کہ جب وہ تصویر کو مکمل کر چکا تو اس کا اپنا چہرہ بھی یکسر بدل گیا۔ فکروں، غموں اور دکھوں کی تمام لکیریں مٹ گئی تھیں۔ اور ان کی جگہ خوشیوں اور مسرتوں کی نئی لکیریں ابھرائی تھیں۔ ان لکیروں میں زندگی کا تازہ لہر دوڑ رہا تھا۔ اور ان دکھوں میں نئے چرٹھتے ہوئے سورج کی روشنی تھی۔

وہ چہرہ جس کا بوجھ وہ پچھلے چالیس سالوں سے اٹھائے گھوم رہا تھا۔ بالکل بدل گیا تھا۔

میں اس تبدیلی پر بے حد خوش تھا۔ اور چاہتا تھا کہ وہ بھی

اس تبدیلی کو دیکھ کر خوش ہو۔ اس لئے میں اسے ساتھ دے کرے
کی طرف لے کر چلا۔ جہاں قدم آدم آئینہ تھا۔ دل ہی دل میں میں
سوچ رہا تھا کہ کل جب اس کے اپنے دکھ اور پریشانیوں سے
پہچان نہ پا کر مایوس ہوٹ جائیں گی تو کتنا مزہ آئے گا؟
آئینے میں اپنے وجود کو دیکھتے ہی خوش ہونے کے بجائے
اس کے چہرے کا رنگ اڑسا گیا۔ آنکھیں غصے سے لال ہوئیں اور
وہ جلدی سے کمرہ کھول کر رات کے اندھیرے میں تیز تیز دوڑنے
لگا۔ جہاں اسے اپنے اصلی چہرے کی تلاش تھی۔

بابو

ڈیم بڑی تیزی سے ابھر رہا تھا۔
ہزاروں ہاتھ مصروف تھے۔ کوئی نقشے بنا رہا تھا۔ کوئی مٹی
کاٹ رہا تھا۔ کوئی مٹی ڈھور رہا تھا۔ کوئی پتھر ٹوڑ رہا تھا۔ کوئی لوبے
کی سلاخوں سے لے کر گرانڈیل گرڈروں کو مناسب جگہوں پر رکھ
رہا تھا۔ کوئی بڑی بڑی مشینوں اور کرنیوں کی مدد سے ٹنوں وزنی
چیزیں ادھر سے ادھر پھینک رہا تھا۔ اور اس سارے کام میں
اتنا شور تھا کہ ساری دادی ہر وقت گونجتی ہوئی سی معلوم ہوتی
تھی۔ رات کے وقت جب بجلیوں اور گیسوں کی چمکتی روشنیوں
میں کام کرنے والوں کے سائے لمبے لمبے ہو جاتے تو ایسا محسوس
ہوتا تھا جیسے وہاں آدمی نہیں بلکہ بڑے بڑے دیو کام کر رہے ہوں
ہاں! دیو ہی تو کام کر رہے تھے۔ تبھی تو مٹی کا ہاندھا اونچے
پھاڑوں کے قدموں سے ابھرا اور دیکھتے ہی دیکھتے سرائیٹھا کر

پھاڑوں کی اونچی چوٹیوں سے آنکھ ملا کر بات کرنے لگا۔
 مٹی کے اُس باندھ کے ایک طرف پانی کی تیلی سی ندی سوکھ
 گئی تھی اور باندھ کے دوسری طرف اُسی ندی کا پانی جمع ہو کر
 ایک چھوٹے سے سمندر کی شکل اختیار کر رہا تھا۔
 اور اس کی ساری وادی میں سرطکوں کا ایک جال سا بچھ گیا
 تھا جن پر موڑ گاڑیاں، ٹرک کرینیں، بل ڈوزر بھاگتے رہتے
 چنگھاڑتے رہتے۔

پھاڑوں کی ڈھلانوں پر دادیوں کی گود میں اور ڈیم کے
 ارد گرد بڑی بڑی عمارتیں بھنی بن گئی تھیں۔ جہاں بڑی بڑی مشینیں
 لگائی جا رہی تھیں۔ تاروں کے تانے بانے اور مشینوں کی پیچیدگیوں
 کو دیکھ کر عقل حیران ہوتی تھی۔

وہ دماغ وہ ہاتھ اور پاؤں جب کام کرتے کرتے تھک جاتے
 تو تھوڑی دیر ستانے کے لئے اپنے عارضی گھروں میں چلے
 جاتے۔ وہاں تھوڑی دیر سوتے، چائے پیتے، کھانا کھاتے اور کپڑے
 بدل کر تازہ دم ہو کر پھر وہ ہوتے اور اُس ڈیم کا کام۔

اُن مصروف لوگوں کے نتیجے میں کچھ روز سے ایک بوڑھا آنے لگا
 ہو۔ اس کے لائبر جسم پر صرف ایک دھوئی ہوئی ہو۔ ہاتھ میں سونے
 اور پاؤں سے ننگا۔ اس لئے اس کی شخصیت میں کوئی بھی چیز
 بظاہر جاذب نظر نہیں ہو۔ اور ممکن ہو اُن مصروف لوگوں کو اس

شخص کی آمد کا احساس بھی نہ ہوتا۔ لیکن چشمے کے پیچھے سے جگتی ہوئی اس کی ذہین آنکھوں سے کچھ ایسی روشنی پھوٹی ہو جو متناطیسی کشش کی طرح لوگوں کو اپنی طرف کھینچتی ہو۔
 بوڑھا ان لوگوں کے بیچ سے گزرتا ہوا چابک کسی شخص کے پاس رک جاتا ہے اور پوچھتا ہے۔

”یہ ڈیم کب بن جائے گا؟“

”دو سال میں۔“

”پھر اس ڈیم سے پیدا ہونے والی بجلی کلو کو ملے گی؟“
 ”کون کلو؟ کام کرنے والا آدمی پوچھتا ہے۔“
 ”وہ دور ایک چھوٹے سے گاؤں میں رہتا ہے۔“
 ”ہاں۔ یہ بجلی اردگرد کے سو میل کے رقبے والے سبھی لوگوں کو ملے گی۔“
 ”کلو کو بھی؟“ بوڑھا پھر وہی نام دہراتا ہے۔

کچھ دور آگے جا کر بوڑھا پھر رک جاتا ہے اور کسی سے پوچھتا ہے
 ”اس نہر کے جو پانی کی نہر نکل رہی ہے، وہ کلو کے کھیتوں کو پانی دے گی؟“
 ”ہاں! اس نہر سے چار ہزار مربع میل کھیتوں کو پانی ملے گا۔“
 ”کلو کے کھیتوں کو بھی؟“ بوڑھا پھر اپنا تھک مٹا ناچا ہتا ہے۔

اس کارندے کے پاس اتنا وقت نہیں ہے کہ وہ اس سے پوچھ سکے کہ کلو کے کھیت کہاں ہیں۔ اس لئے وہ اسے ٹالتے ہوئے جواب دیتا

”ہاں کلر کے کھیتوں کو بھی پانی ملے گا۔“

”بوڑھا یہ جواب سن کر مطمئن سا آگے بڑھ جاتا ہے۔“

اسی طرح وہ بوڑھا کچھ دن متواتر آتا رہا اور لوگوں سے اپنے وہی مخصوص سوال دہراتا رہا۔

”کیا کلر کے گھر تک اس ڈیم کی بجلی پہنچے گی؟“

”کیا کلر کے سوکھے کھیتوں کو اس ڈیم سے نکلنے والی نہر سیراب کرے گی؟“

پھر اچانک وہ بوڑھا کہیں غائب ہو گیا اور ڈیم پر کام کرنے والے

وہ مصروف لوگ اُس بوڑھے کو یکسر بھول گئے۔

وہاں ڈیم اور ادب نچا ہوتا رہا اور دادی میں ٹرک، موٹر گاڑیاں

دوڑتی رہیں اور کہ نہیں اوریل ڈوڑر شہروں کی طرح دھاڑتے رہے

یہاں تک کہ دو سال کا وقفہ پانی کی طرح بہ گیا اور وہ ڈیم بن کر

تیار ہو گیا اس چھوٹے سے مصنوعی سمندر کا پانی بڑی بڑی سرنگوں سے ہوتا

ہوا پیچھے گرا تو کبھی ہی ٹربائیں حرکت میں آگئیں اور ان سے لاکھوں کلروا

بجلی پیدا ہو کر بے جان تاروں میں زندگی کی رو بن کر دوڑ پڑی اور پانی ڈیم

کی نہروں میں چاندی اچھالتا ہوا رداں رداں پل پڑا جہاں ہزاروں

لوگ صدیوں سے اپنے اپنے کھیتوں میں کھڑے اُس چاندی کا انتظار

کر رہے تھے۔

ڈیم کے ادگھائوں کے وقت سبھی لوگ خوش تھے بہت خوش۔

اس لئے اُن میں سے کسی کو بھی اُس بوڑھے کا سوال یاد نہ آیا جو پوچھا

کرتا تھا کہ کیا اس ڈیم کی بجلی کلو کے گھر پہنچے گی، کیا اس نہر کا پانی کلو کے کھیتوں کو ملے گا؟

ڈیم کے مکمل ہونے کے ساتھ ہی وہاں ڈیم پر کام کرنے والوں کے لئے ہزاروں مکانوں کی ایک بستی بھی بسائی گئی تھی جہاں انہوں نے ڈیم کے بننے کی خوشی میں ملک کے راشٹرپیتا ماتا گاندھی کا ایک قدر آدم جسمہ بھی بستی کے وسطی چوک میں نصب کیا تھا۔ اُس دن اُس کا بھی دکھانا تھا۔

وہ سب لوگ اُس موقع پر مجھے کے چاروں طرف جمع تھے۔ جب اُس مجھے سے پردہ ہٹایا گیا تو ملک کا راشٹرپیتا اپنی پوری آب و تاب کے ساتھ کھڑا تھا۔

لاغز سا جسم، کمر میں لنگوٹی، باقی بدن ننگا۔ ایک ہاتھ میں سوٹی اور آنکھوں پر پتلا سا چشمہ۔ اُس کے ہونٹ ہلتے ہوئے، سے معلوم ہو رہے تھے جیسے وہ ان سب سے پوچھ رہا ہو۔

جس ڈیم کو تم نے بنایا ہے اُس کی بجلی کلو کے گھر گئی ہے یا نہیں اور اُس نہر کا پانی کلو کے کھیتوں کو سیراب کر رہا ہے یا نہیں؟

زندگی سے دور

ایک دن ایلورا کی کچھ مورتیاں خاص طور سے اجنتا کی تصویروں سے ملنے گئیں اور اپنا دکھ درد بیان کرتے ہوئے کہا کہ وہ تلج محل کی موجودگی سے بہت پریشان ہیں۔

”ہمت سے لوگ ہماری خوب صورتی کی تعریف کرتے کرتے جب تلج محل کے گن گانے لگتے ہیں تو سر سے پاؤں تک ہلک جاتی ہے۔ جی تو چاہتا ہے ان سے کہہ دیں کہ اگر تلج محل اچھا لگتا ہو تو جاؤ وہیں ایڑیاں رگڑو یہاں کیوں جھک مار رہے ہو؟ لیکن پھر اپنا غصہ اپنے اندر ہی سمو کر رہ جاتی ہیں۔“

ایلورا کی ایک مورتی نے ابھی بات ختم بھی نہیں کی تھی کہ دوسری بولی: ”آج تو غضب ہو گیا۔ دو تاج کہیں آگرہ ہوتے ہوئے ہمارے ہاں آئے تو میرے سامنے کھڑے ہو کر تلج محل کا ذکر یوں لے بیٹھے جیسے وہ ایلورا میں نہیں تلج محل میں کھڑے ہیں۔ جلی بھنی تو میں پہلے ہی بیٹھی تھی، اُن کا

دوبہ دیکھ کر توجی میں آئی کہ ابھی دیوار سے سیدھی ان پر گر کر ان کا سر پھوڑ کر رکھ دوں۔ لیکن میرے اندر دنی غصے کو اس مورتی نے تاڑ لیا اس نے مجھے بازو سے پکڑ کر روک لیا۔ ورنہ آج تو ان کا پچو مر نکل جاتا۔ اجنتا کی تصویر میں تو جیسے پہلے ہی بھری بیٹھی تھیں۔ ایلورا کی ان دونوں مورتیوں کی بات سن کر ایک نے کہا: ہم تو بہن پہلے ہی اس وجہ سے اتنی پریشان ہیں کہ اکثر دل میں آتی ہے کہ جا کرتا ج محل کی اینٹ سے اینٹ بجا دیں۔ آخر دھرا ہی کیا ہے وہاں — سو اس کے کہ سفید سنگ مرمر کو ترینے سے جڑ کر رکھ دیا گیا ہے اور بیگم ممتاز محل اپنے شوہر کی قبر کے بغل میں اطمینان سے سو رہی ہیں۔ ذرا بیگم کا خزانہ تو دیکھو کہ مقبرہ بھی سفید سنگ مرمر کا بنوایا ہے جیسے اس کے خیر مرنے پر بھی آنکھ کھل جاتی!

دوسری تصویر اتر کر بونی قبروں کے علاوہ وہاں ہے کیا، کلا کے نام پر تو وہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ تم نے دیکھا ہے اسے؟ کسی نے پوچھا۔

”میری جاتی ہے جوتی۔ ساری دنیا تو ہمیں دیکھنے آتی ہے ہم کسی کو دیکھنے کیوں جائیں؟“

”لوگ دیکھنے تو آتے ہیں اور آتے بھی رہیں گے لیکن جب کوئی ہمیں دیکھتا ہو اس کا ذکر چھپڑ دیتا ہے تو دل میں کانٹے چھیننے لگتے ہیں۔“
”تو چلو پھر آج اس کانٹے کو ہمیشہ کے لئے نکال ہی دیا جائے۔“

”ہم لوگ ابھی مل کر چلتے ہیں اور تاج محل کی ساری خوب صورتی
 لیا میٹ کر کے رات کو ہی واپس آ جائیں گے۔“
 یہ تجویز جیسے پہلے ہی سب کے دل میں تھی۔ اسی وقت ایلورا کی
 مورتیوں اور اجنتا کی تصویروں کی اچھی خاصی تعداد آگرے کی طرف
 چل دی۔

مورتیاں اور تصویریں ابھی تاج محل کی طرف جانے والے اس
 راستے پر ہی پہنچی تھیں۔ جس کے دونوں طرف پھولوں کی بہار ہے
 کہ سامنے تاج محل کو اندھیرے میں چمکتا دیکھ کر ہی کوئی بے اختیار
 کہہ اٹھی۔ ”جگہ تو خوب صورت معلوم ہوتی ہے۔“

دوسری نے طنز کیا: ”اگر تمہارا ابھی سے یہ حال ہے تو ہم تمہیں
 یہیں چھوڑ جائیں گے۔“
 اس پر پھر ایک ہنسنے لگا۔

جب وہ کچھ اور آگے گئیں، جہاں فوارے چھوٹتے ہیں تو ایک مورتی
 بولی: ”یہ بات تو مانتی پڑے گی کہ یہاں کی نضا گیمھاؤں کے مقابلے میں بہتر ہے۔“
 دوسری چمکی: ”ذرا آگے بڑھ کر قبروں کی نضا دیکھو گی تو پھر یہ چلے گا
 کہ بیگم بے چاری پر کیا گزرتی ہو گی۔“

اور آگے بڑھنے کے بعد انہوں نے غصہ کیا کہ پہلے سارا تاج محل
 دیکھ لیں اس کے بعد ہی اسے برباد کیا جائے گا اس سے یہ منصوبہ بنانے
 میں بھی آسانی ہو گی کہ اسے کس طرح نیست و نابود کیا جائے۔

تاج محل دیکھتے ہوئے یوں تو ان میں سے ہر ایک دل ہی دل میں اس کی خوب صورتی کی قائل ہو چکی تھی۔ لیکن دشمنی میں آنکھوں پر پردہ پڑ جاتا ہے پھر خوب صورت چیز بھی بد صورت دکھائی دیتی ہے۔ اس لئے ہر ایک اس میں کوئی نہ کوئی خامی ہی نکال رہی تھی۔ تاج محل کو باہر سے دیکھنے کے بعد آخر وہ اس جگہ پہنچیں جہاں تاج محل کی قبر ہے۔

ایک مور تی چلائی: "بھئی جلدی سے باہر چلو۔ میرا تو بہاں دم گھٹ

رہا ہے۔"

میں بھی یہی محسوس کرتی ہوں کہ جلدی سے جس کام کے لئے آئے

ہیں وہ کریں اور پھر چلیں: "دوسری نے راکے دی۔"

"تو میں شروعات بیگم سے ہی کرتی ہوں: ایک اور کوجوش آگیا اور اس

نے آگے بڑھ کر بیگم کے چہرے سے کفن الٹ دیا۔"

بیگم کا چہرہ نور میں نہا یا ہوا اس طرح تر دتا زہ تھا۔ جیسے ابھی ابھی

تھک کر کھوڑی دیر کے لئے سو گئی ہوں۔

کچھ لمحوں تک سب کی سب مورتیاں بے خود ہو کر بیگم کے چہرے کو دیکھتی

رہیں۔ پھر ایک بڑے سے شیشے میں ایک مورتی نے پہلے خود کو دیکھا اور پھر بیگم

تاج محل کو، اور پھر خوشی اور حیرانی سے چلاتی ہوئی بولی: "ارے یہ تو میرا

سورہی ہوں! ادا دیکھو ادا دیکھو! ہو ہو میں ہوں۔ کلاکار نے اسی کو دیکھ کر

مجھے بنایا ہے۔ مجھے تو اپنی زندگی دیکھنے کو مل گئی ہے۔"

”ارے تاج محل کو بوئے ابھی جمعہ جمعہ آٹھ روز نہیں ہوئے اور تم تو اس سے سینکڑوں برس پرانی ہو۔ ایک تصویر نے اعتراض کیا۔
دوسری بولی: تمہارا دماغ تو نہیں چل گیا ہے۔ جب تمہیں بنایا گیا تھا اس وقت بی بی ممتاز محل تو پیدا بھی نہیں ہوئی تھیں۔“

”معلوم ہوتا ہے بیگم کے شاہی رعب میں آکر اپنے اوسان کھو بیٹھی ہے۔“
”تو پھر میں نے ہی گھماؤں سے آکر ممتاز محل کے روپ میں جنم لیا ہوگا یقین نہیں آتا تو تم لوگ بھی دیکھو۔ یہ بالکل میں ہوں۔ بہر صورت یہ ہے میری ہی زندگی کا روپ۔“

غصے میں آکر اب کی بار اجنٹا کی ایک تصویر آگے بڑھی اس نے ایک نظر بیگم کو دیکھا اور پھر شیشے میں اپنا عکس دیکھ کر چیخی: ”ارے! میری شکل بھی بیگم سے ملتی ہے۔! اس قبر میں تو میں سو رہی ہوں۔“
اور آخر میں وہ سب اس نتیجے پہنچیں کہ ممتاز محل اور وہ سب ایک ہی روپ ہیں۔ ایک ہی حُسن۔

جس مورتی نے بیگم کا کفن اٹا تھا اس نے اپنی زندگی کو ایک بار پھر دیکھا اور پھر بڑے احترام سے بیگم کے چہرے کو پھر اسی طرح ڈھک دیا۔ اٹنے میں کوئی مورتی باہر سے ڈھیر سے پھول لے آئی۔ انہیں دہاں رکھ کر واپس آتے ہوئے ہر مورتی بار بار پلٹ کر تاج محل کو دیکھ رہی تھی۔ ادھر ایک کے دل میں یہ دکھ تھا کہ وہ ہر لمحے اپنی زندگی سے دور ہوتی جا رہی ہے۔

ایک عام آدمی

میں تھا تو ایک عام سا آدمی۔ معمولی انسان جسے زندہ رہنے کے لئے ہر سانس بول دے کر خریدنا پڑا۔ ایک لمحے سے دوسرے لمحے کے فاصلے کو پلٹنے کے لئے آسمان کا بوجھ اپنے سر پر اٹھا کر بازوؤں پر تول کر ڈھونا پڑا، لیکن مرنے کے ساتھ ہی جیسے زندگی بدل گئی۔ میری لاش پھینکتے ہوئے تازہ پھولوں سے ڈھکی تھی۔ بہت ہی عمدہ رنگ بڑی گلابی و فام تھا وہ جس پر میری لاش فرینے سے رکھی تھی۔ میرے چاروں طرف انسانوں کا ایک ہجوم تھا جو اس طرح ادا اس اور غمگین تھا جیسے ان کے لئے یہ سب سے ہیسلاموت کا سانحہ ہو۔ میرے لئے وہ سب کے سب نے چہرے کر تھے۔ میں ان میں سے کسی کو نہیں پہچانتا تھا، زندگی میں، میں نے ان میں سے کسی کو نہیں دیکھا تھا۔ لیکن اُس وقت میری موت پر وہ یوں رو رہے تھے جیسے ان کا کوئی عزیز ترین محبوب مر گیا ہو۔ اپنے لیے اتنے لوگوں کو غمناک دیکھ کر مجھے اپنی موت کا بھی

افسوس نہ رہا۔ یوں مجھے یاد نہیں آ رہا تھا کہ میں کیونکر اور کن حالات میں مرا ہوں۔ ہاں یہ افسوس ضرور ہو رہا تھا کہ اگر مرے کے بعد میری اہمیت اس قدر بڑھ جانی تھی، تو مجھے بہت پہلے مر جانا چاہیے تھا زندگی میں قدم قدم بے بے کار ٹھوکریں کھاتا رہا۔

اس وقت میں اس قدر ہلکا پھلکا اور خوش تھا کہ احساس ہو رہا تھا جیسے موت مجھے زندگی بھری صعبوتوں کا سلسلہ سے رہی ہو۔

تبھی مجھے احساس ہوا کہ انہوں نے میری لاش کو کنڑھوں پر اٹھالیا اور آہستہ آہستہ بڑھنے لگے۔ جو لوگ بار بار میری لاش کو کنڑھادے رہے تھے وہ سب کے سب بہت بڑے آدمی معلوم ہو رہے تھے۔ لیکن پھر بھی وہ بڑے احترام سے میری لاش کے پیچھے اور ارد گرد چل رہے تھے ان سب کے چہرے اترے ہوئے تھے۔ انہیں سوچی ہوئی نہیں۔ جن سے پتہ چلتا تھا کہ وہ میرے مرنے کے غم میں بہت روئے تھے۔

جس طرف سے میرا جنازہ گزر رہا تھا۔ اس راستے پر ہزاروں آدمی، لاکھوں آدمی، کروڑوں آدمی، قطار در قطار سر بنچا کئے کھڑے تھے۔ میں نے زندگی میں ایک ساتھ اتنے آدمی کبھی نہیں دیکھے تھے۔ اس لئے مجھے محسوس ہو رہا تھا جیسے سارے کرۂ ارض کے انسان وہاں پر سمٹ کر آگئے تھے۔

کافی دیر چلنے کے بعد ایک بہت بڑے تالاب کے کنارے جس کی دور تک دکھائی دیتی سیڑھیاں سفید پتھر کی بنی ہوئی تھیں۔ انہوں نے میری لاش کو رکھا۔ قریب بن آئند دس ہاتھ اونچی، خوشبودار گلڑی کی

بہت بڑی چٹا تیار تھی۔ اُس پر انہوں نے سب سے پہلے پھولوں کی موٹی سی تہہ بٹھائی اور پھر میری لاش کو آہستگی سے رکھ دیا۔ وہ شام کا وقت تھا بہت ہی حسین اور دلکش۔ صبح غروب ہو چکا تھا لیکن رات کا اندھیرا بھی پہاڑوں کے اس پار سما کھڑا تھا۔ دہتے سورج کی روشنی فضا میں یوں اٹک سی گئی تھی جیسے وقت ساکت ہو گیا ہو۔ میرے ارد گرد پھیلا ہوا زندگی کا ہجوم اُداس تھا اور خاموش جیسے موت نے صرف مجھے ہی نہیں اُن سب کو مار دیا تھا۔

پھر اُس خاموش اور جامد لمحے میں کچھ حرکت ہوئی۔ کچھ لوگوں نے ہٹنا شروع کیا۔ کچھ لوگوں نے بولنا شروع کیا۔ جس طرف یہ حرکت اور شور زیادہ تھا۔ اب اس طرف مرکز ہو گئی۔ لوگ اُچک اُچک کر دیکھنے لگے کہ کیا بات ہے۔ ابھی فضا میں ایک اور جنازہ ابھرا۔ کچھ لوگ ایک اور جنازے کو اپنے کندھوں پر اُٹھائے ہوئے چٹا کی طرف بڑھ رہے تھے۔ اس لاش کے سلسلے میں لوگ بہت جوش و خروش کا مظاہرہ کر رہے تھے۔ ہر شخص آگے بڑھ کر اُس لاش پر پھول برسار رہا تھا۔ ابھی یہ راز کھلا کہ وہ سب لوگ دراصل اس خاص آدمی کی آخری رسوم کے لئے وہاں اکٹھا ہوئے تھے۔ وہ خوشبودار لکڑی کی چٹا اُس کیلئے بنائی گئی تھی۔ میری لاش تو وہ چند کاہندوں کی شلٹی کی دیہر سے اٹھالائے تھے۔ ابھی کچھ لوگ دوڑتے ہوئے آگے بڑھے اور بتا کر چڑھ کر انہوں نے میری لاش کو ایک طرف اچھال دیا۔ پھر چٹا کو پوتے کرنے کے لئے انہوں نے اس پر اپنا کا پھر کا ڈکھیا۔ پھولوں کی ایک اور تہہ بٹھائی اور اس پر بعد حترام اُس خاص

آدمی کی لاش کو رکھا گیا۔ دیکھتے ہی دیکھتے نضا میں اُداس سا زگوخ اٹھے لاکھوں کروڑوں لوگوں نے جھک کر اس لاش کو آخری سلام کیا اور پھر اس چتا کو جلا کر وہ اپنے اپنے گھروں کو لوٹ گئے۔

جب وہ لوٹ رہے تھے تو میری لاش اُن لاکھوں کروڑوں پاؤں کے نیچے روندتی چلی گئی۔ کھلتی چلی گئی۔ میرے جسم کی بوٹی بوٹی اُگ ہو گئی ہڈی ہڈی بکھر گئی۔ پھر میرے جسم کی بوٹیاں، میری ہڈیوں کے ٹکڑے ان لوگوں کی ٹھوکروں سے، ان کے پاؤں سے الجھتے ہوئے ان کے گاؤں میں چلے گئے ان کے شہروں میں چلے گئے۔ ان کی ہر گلی اور ہر راستے پر بکھر گئے اس کے ساتھ ہی بکھر گئی میری لاش کی بدبو، ان کے گھروں میں۔ ان کے محلوں میں ان کے شہروں میں ان کے ملکوں میں۔

اس بدبو کو ختم کرنے کے لئے ماحول کو پاک و صاف اور صحت مند بنانے کے لئے کچھ لوگوں نے آواز اٹھائی کہ ان بوٹیوں کو آگ میں جلا دیا جائے یا مٹی میں دبا دیا جائے۔ لیکن ہوا یہ کہ جن لوگوں نے زیادہ زور دیا دنیا والوں نے انھیں سولی پر لٹکا دیا۔ نہ ہر پینے پر مجبور کیا اور یا پھر قتل کر دیا۔

اور ہزاروں برسوں سے میری لاش کے ٹکڑے اسی طرح بکھرے ہوئے ہیں۔ ہر گلی میں، ہر موڑ پر ہر محلے میں، ہر شہر اور ہر ملک میں اور تہہ نہیں اس طرح کب تک بکھرے رہیں۔

سمندر کی پیاس

اپنے ہونٹوں پر سمندر کی پیاس لے کر میں نے اپنی محبوبہ کے دروازے پر اٹک جگاتے ہوئے دستک دی۔ وہ سورج کی آب و تاب کے ساتھ دروازے پر طلوع ہوئی۔ نسیم سحر کی طرح آہستہ سے مسکراتے ہوئے۔ اس نے جب میرا استقبال کیا تو میں نے اپنی زندگی کے خالی کاسے کو اس کی طرف بڑھا دیا اور کہا کہ وہ اسے اپنی محبت سے لبریز کر دے تاکہ میری صدیوں کی پیاس مٹ سکے۔

وہ تھوڑا سا اور مہربان ہوئی۔ تھوڑا سا اور مسکرائی اور کہا۔ "میرے گھر کے سامنے یہ جو میدان ہے۔ تم اس کا ایک چکر کاٹ کر آؤ۔ تب تک میں اپنے وجود کی ساری محبت اکٹھی کرتی ہوں تاکہ تمہارا کاسہ پوری طرح بھر سکے۔ تاکہ میری پیاس بھی پوری طرح مٹ سکے۔ مجھے بھی تو صدیوں سے تمہارا انتظار تھا!" میں نے دیکھا اسکے ہونٹوں پر بھی میری طرح سمندر کی سی پیاس تھی اور وہ بے چینی سے

تڑپا رہے تھے۔

اپنی پیاس کو بھول کر مجھے اس کے ہونٹوں کی پیاس نے اور بھی تڑپا دیا اور میں دیوانہ وار اس کے گھر کے سامنے پھیسے میدان کا طرف کونے کے لئے دوڑ پڑا۔

لیکن میدان تھا کہ پھیلتا ہی جاتا تھا۔ فاصلہ تھا کہ بڑھتا ہی جاتا تھا۔ افق تا افق کہیں ختم ہونے پر ہی نہیں آتا تھا۔

اس راستے میں مجھے لاکھوں کروڑوں عورتیں ملیں۔ ایک سے

ایک خوبصورت۔ ایک سے ایک پیاسی۔ کالی عورتیں۔ سانولی عورتیں زرد عورتیں۔ گوری عورتیں۔ اپنے ہونٹوں کی مسکراہٹ سے انھوں

نے میرے راستے میں پھول بچھا دیئے۔ اپنی آنکھوں کے چراغوں سے انھوں نے میرے راستوں کو روشن کیا۔ اپنے جسموں کی خوشبو سے

انھوں نے میرے راستوں کو مہکا یا۔ صرف اس امید پر کہ میں ان کے ہونٹوں کی پیاس مٹانے کے لئے ایک لمحہ رک جاؤں۔

لیکن میرے پاؤں متواتر دوڑتے ہی رہے۔ تیز سے تیز تر۔ تاکہ جلد

سے جلد اپنی محبوبہ کے پاس پہنچ کر اپنے پیار کو حاصل کر سکوں۔

میں نے کسی مسکراہٹ کی طرف آنکھ بھر کر نہ دیکھا۔ کسی بھی خوشبو

کے نزدیک تک نہ پھٹکا۔ تاکہ میری محبوبہ کو انتظار کا دکھ نہ برداشت

کرنا پڑے۔

اور آخراً ایک لمبی جان لیوا مسافت کے بعد میں نے پھر اپنی محبوبہ

کے دروازے پر دستک دی۔ اب کی وہ ڈھلتے ہوئے سورج کی طرح
 روزگار ہوئی۔ اس کے ہونٹوں پر وہی سمندر کی پیاس دیکھ کر مجھے
 یقین ہو گیا کہ وہ بے چینی سے میرا انتظار کر رہی تھی اور دوسرے ہی
 لمحے مسکرا کر میری زندگی کے کاسے کو اپنی محبت سے لبریز کر دے گی۔
 لیکن ابھی تک اس کے ہونٹوں پر وہ مسکراہٹ نہیں ابھری تھی
 جو میں نے صبح دیکھی تھی۔ مسکراہٹ جس سے میرا دل کھلتا مسکراہٹ
 جسے حاصل کرنے کے لئے میں نے لاکھوں مسکراتے ہوئے ہونٹوں کی
 طرف نظر بھر کر بھی نہیں دیکھا تھا۔ مسکراہٹ جسے حاصل کرنے کے
 لئے ابھی ابھی میں نے ایک لمبی مسافت طے کی تھی۔

جب کافی دیر تک کچھ نہیں ہوا تو میں نے سوالیہ نظروں سے اس کی
 طرف دیکھا۔ وہ اپنے چہرے پر مسکراہٹ لانے کے بجائے اس سے ہو کر بولی
 جو آدمی میرے ہونٹوں کی طرح پیاسے لاکھوں پیاسے ہونٹوں کو، پیاسا ہی
 چھوڑ کر چلا آئے، جو آدمی میری مسکراہٹ سے لاکھوں مسکراہٹوں کو نظر انداز
 کر آئے۔ اس آدمی سے میں یہ کیسے امید کر سکتی ہوں کہ وہ میری صدیوں کی
 پیاس کو مٹا سکے گا۔ یا میری مسکراہٹ کی قدر کر سکے گا۔ تم میری محبت کے قابل نہیں
 یہ کہتے ہوئے اس نے لرزتے ہوئے ہونٹوں اور بھری ہوئی آنکھوں سے
 دروازہ بند کر لیا۔ اور میں تھکے ہوئے قدموں سے واپس لوٹ آیا۔
 دور افق میں سورج غروب ہو رہا تھا۔

دورٹی دھوپ

اپنی اپنی زندگی کا بوجھ اپنے سروں پر لا دے خانہ بدوشوں کا
کارواں سورج کی دھوپ کی تلاش میں سرگرداں تھا۔ وہ کارواں
ایسی جگہ پر قیام کرنا چاہتا تھا، جہاں دھوپ ہو، زندگی کی گرمی ہو، ہری
بھری گھاس ہو۔ کسی ندی کا کنارہ ہو، جہاں زندگی بہتے پانی کی طرح رواں
دواں رہ سکے۔

لیکن بد قسمتی یہ تھی کہ کبھی ندی کا کنارہ نہ ہوتا تو کبھی ہری بھری گھاس
نہیں ہوتی اور اگر یہ دونوں چیزیں کہیں ایک ساتھ مل بھی گئیں تو
سورج کی دھوپ نہ ہوتی۔

صبح جب انہوں نے پہاڑ کی غار کے اندر سے باہر نکل کر اپنے
سفر کا آغاز کیا تھا تو مطلع ابر آلود تھا۔ تیز ہوا چل رہی تھی، جس کی
ٹھنڈک ان کے جسموں کو تسخیر کرنے دے رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا
جیسے وہ چلتے پھرتے جاندار انسان نہ ہو کر لمبے لمبے برف کے ٹوٹے

ہوں۔ جن کو ہوا تیز ہوا اپنی پلیٹ میں لئے کسی سمت بھائے لئے جا رہی تھی۔

اور وہ چلے جا رہے تھے۔ ان کے سرورں پر ان کی زندگیوں کا بوجھ تھا۔ اور اس بوجھ کے مارے ان کے سر جیسے پتھر کے ہو گئے تھے جیسے انھیں احساس ہی نہیں تھا کہ جب سر پر بوجھ ہوتا ہے تو درد ہوتا ہے۔ درد ہوتا ہے تو آدمی ہائے کرتا ہے۔ اور یہ ہائے دل سے ہو کر بن کر اٹھتی ہے تو ہونٹ کانپ اٹھتی ہیں۔ اور ہونٹ تب کانپتے ہیں جب زبان پتھر کی ہو جاتی ہے اور گلا زندہ جاتا ہے۔ اور پھر ہونٹوں سے آواز نکلتے ہی وہ فضا میں پھیلنے سے پہلے انسان کے چہرے پر بل چلاتی ہے تو نرم رخساروں پر اور حسین ماتھے پر جو نقش ابھرتے ہیں تو سارے چہرے کی شکل ہی بگڑ جاتی ہے۔ آدمی ہی بدل جاتا ہے اور اسے اتنی تکلیف ہوتی ہے کہ انسان کے درد بھرے چہرے کو چھو کر جب ہوا آگے بھگنے لگتی ہے تو ہوا کے درد ہونے لگتا ہے۔ اور اس طرح انسان کا دروساری فضا ساری کائنات میں پھیل جاتا ہے اور درد کے مارے ہوا چیخ اٹھتی ہے تو اس کی چیخ کو سن کر وہ درد کا مارا انسان خوف سے کانپ اٹھتا ہے۔

لیکن اس کا روناں کے انسانوں کے ساتھ یہ سب کچھ نہیں ہو رہا تھا جیسے وہ تمام احساسات اور محسوسات سے عاری ہو گئے تھے۔ وہ تو صرف آگے بڑھتے جا رہے تھے۔ اس امید میں کہ ابر چھٹیں گے

آسمان پر سورج نمودار ہوگا اور اس کی دھوپ ہوگی۔ اس دھوپ میں گرمی ہوگی۔ جس کا لطف وہ زندگی میں پہلی بار اٹھانا چاہتے تھے۔ وہ دیکھنا چاہتے تھے کہ سورج کتنا عظیم ہوتا ہے۔ دھوپ کتنی حسین ہوتی ہے اور اس کی گرمی کتنی لطیف ہوتی ہے۔

سفر کے آغاز کے وقت ان کے خدا نے ان کو بشارت دی تھی کہ

اے انسانوں! تم زندگی کے سفر پر چل دو۔ چل دو اس زمین پر اور

بکھر جاؤ اس زمین کے شمال سے جنوب تک اور مشرق سے مغرب

تک۔ اور ایک دن ایسا آئے گا جب سورج اس کی دھوپ اس کی

گرمی تمہاری زندگیوں کو روشن کر دے گی اور وہ تب سے چل رہے

ہیں۔ راستے میں بڑے بڑے جنگل آئے۔ گرمی کھاٹیاں آئیں اور وہ

سب کو پار کرتے چلے آئے ہیں۔ ان مشکلوں سے گزرتے ہوئے ان

کے ہزاروں لاکھوں ساتھی اپنی جان سے ہاتھ گنوا بیٹھے۔ لیکن کاہنوں

والوں نے اپنے سفر کو نہ روکا۔ وہ اسی جگہ پڑا کرنا چاہتے ہیں جہاں

سورج ہو۔ دھوپ ہو گرمی ہو۔

اور اب نہیں چھٹا۔ کبھی کبھی ابر دور کہیں چھٹا ہے اور سورج کی

دھوپ دوری پر نظر آتے ہی ان کی تھمر کی آنکھوں میں روشنی آجاتی

ہے۔ ان کے بے جان وجود میں جان آجاتی ہے اور وہ اپنے سروں

پر زندگیوں کا بوجھ اٹھائے اس دھوپ کی طرف دوڑ پڑتے ہیں لیکن

ہوتا یہ ہے کہ جیسے ہی وہ دھوپ کے قریب پہنچتے ہیں تو کالا ابر پھر کہیں

سے آکر ان کے آسمان پر پھیل جاتا ہے اور دھوپ دور بھاگ جاتی ہے
 آج بھی ایسا ہی ہوا تھا۔ کارواں والوں نے دیکھا کہ قریب ہی دھوپ
 ان کی آنکھوں کے سامنے قریب ایک فرلانگ کے فاصلے پر موجود ہے
 وہاں ریل کی پٹری پر ہیں دھوپ میں نہانی ہوئی خوشیوں سے
 دسلیں مارتی تیز تیز دوڑتی جا رہی تھی۔

قافلے والوں کے چہروں پر دھوپ کی طرح کی خوشی چمک اٹھی! اس
 سے پہلے چونکہ انہوں نے دھوپ کو اتنے قریب سے نہیں دیکھا تھا اس
 لئے جیسے جیسے وہ تیز تیز قدموں سے چلتے ہوئے دھوپ کے نزدیک ہو
 رہے تھے۔ جیسے جیسے ان کے چہروں سے ان کے صبر آنداسنفر کا درمٹا ہوا
 یہاں تک کہ دھوپ ایک قدم پر رہ گئی۔ قافلے والوں نے اپنے سروں سے
 اپنا اپنا بوجھ زمین پر گرانے کے لئے بازو اٹھائے۔ بوجھ کو اپنے بازووں
 پر ٹولا۔ اور قریب تھا کہ اسے چمکتی دھوپ میں گرا دیں تبھی بادل ایک مرتبہ
 پھر کہیں سے آئے اور ان کی آن میں دھوپ اس طرح تیز بھاگ گئی
 جیسے ریل گاڑی ان کی نظروں سے کب کی دور ہو چکی تھی۔

اب پھر وہ قافلے والے ہیں۔ ان کی زندگیوں کا بوجھ ہے۔ ان کے
 درد بھرے چہرے ہیں۔ جن کی عکاسی اس وقت مشکل ہو رہی ہے۔
 کیونکہ اب حد نظر تک بادل ہی بادل ہیں۔ کالے گہرے بادل اور دھوپ
 کا کوئی نشان باقی نہیں رہا۔

آخری ادا اس آدمی

وہ گنتی میں پچاس تھے۔ اکاون بھی ہو سکتے تھے۔ لیکن اس ہال میں جہاں وہ سب مل کر روز کسی نہ کسی کا سوگ منا یا کرتے تھے۔ صرف پچاس آدمیوں کے لیتے ہی آسانی سے بیٹھنے کی گنجائش تھی۔ اس لئے ان کی گنتی پچاس ہی رہ گئی۔

وہ پچاس شخص جن میں بچپن سے آدنی بچپن عورتیں شامل تھیں پہلے سے طے شدہ پروگرام کے مطابق سوگ ہال میں روز شام کو پانچ بجے سوگی لباس یعنی کالے کپڑے پہن کر اکٹھے ہوتے۔ ٹھیک پانچ بجے ان کا سکرٹری اسٹیج پر آتا اور پانچ منٹ کی مختصر سی تقریر میں بتاتا کہ سوگ کلب کے ممبر ہر روز کسی نہ کسی کا سوگ منا کر اس طرح اس انسان کو یاد کر کے جو اب اس دنیا میں نہیں رہا ہے انسانیت کی کتنی بڑی خدمت انجام دے رہے ہیں۔ پھر گزشتہ روز منائے گئے سوگ کی کامیابی کے لئے سب ممبروں کو مبارکباد دیتا۔ اس موقع پر تالیاں بھی بجتیں۔ جیسے ہی تالیوں کی آواز

ڈوبتی۔ سکرٹری ادا اس ہو جاتا اور پھر جس آدمی کا سوگ مٹانا اس دن کے ایجنڈے میں شامل ہوتا۔ اس کے بارے میں جو جو معلومات اسے پتہ ہوتیں انھیں بیان کرتا اور پھر جب وہ اپنی تقریر اس جملے پر ختم کرتا کہ اڈہم سب مل کر اس شخص کی موت کا سوگ مٹائیں تو ہال میں کھرام بچ جاتا۔

کوئی چیخ رہا ہے۔ کوئی دھاڑیں مار رہا ہے کوئی چھاتی پیٹ رہا ہے۔ کسی کی آنکھوں سے آنسوؤں کی دھاڑ بہ رہی ہے۔ جس کی آنکھوں سے آنسو نہیں نکلتے وہ غم کے مارے گم سم اس طرح سمٹ کر ایک کونے میں بیٹھا ہے کہ اگر یہ غم کسی طرح بھوٹ کر باہر نہ نکلا تو شاید اس کا جسم اسی پیٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو جائے گا۔ غم کی شدت جب اتنا تک پہنچتی تو وہ لوگ ایک دوسرے سے پیٹ کر دتے۔ کبھی کبھی جب ان میں سے کوئی روتا رہتا ہے ہوش ہو جاتا تو دوسرے اس کے منہ پر پانی کے چھینٹے مار کر اس کے منہ میں پانی ڈال کر اسے ہوش میں لانے کی کوشش کرتے۔ ان میں سے ایک عورت جس پر اکثر بے ہوشی کے دورے بڑتے تھے وہ خاص طور پر کسی کے ساتھ پیٹ کر ہی روتی تاکہ گرتے دت سے کوئی تھام لے۔

آدھے گھنٹے بعد جب وہ طوفان تھمتا تو وہ لوگ ایک دوسرے کو چپ کرانے کی کوشش کرتے۔ ایک دوسرے کے آنسو پونچھتے ایک دوسرے کو سہارا دیتے ہوئے غسل خانوں کی طرف جاتے۔ جہاں وہ ہاتھ دھونے

کے بعد دوبارہ اس ہاں میں گرم گرم چائے یا کافی پیتے ہوئے ایک دوسرے کے رونے کے انداز کی تعریف کرتے: "بھئی آج تو انہوں نے کمال کر دیا کیا شاندار چیخ ماری!" بھئی تمہارے آنسوؤں کا مقابلہ نہیں کیا جاسکتا اور وہ تو بالکل بت بن جاتا ہے۔ جیسے لکڑی کا بے جان مجسمہ۔ کوئی ایسا کر کے تو دکھائے۔"

اس طرح ایک گھنٹے کے بعد وہ واپس اپنے اپنے گھروں کو چل دیتے انکی شام ۶ بجے پھر اکٹھے ہونے کے لئے۔

اس طرح یہ سلسلہ برسوں چلتا رہا۔

پھر یہ ہوا کہ ان بچپاس میں سے ایک آدمی مر گیا۔ پھر دوسرا پھر تیسرا اور اس طرح اب صرف ایک آدمی بچا ہے۔

وہ اب بھی اپنے بوڑھے قدموں سے چلتا ہوا روز ۶ بجے اس ہاں میں آتا ہے۔ کسی کی یاد میں اسی طرح رہتا ہے اور پھر اسی کا بت بنا ہوا خاموش سا بھرے بازار سے گزرتا ہوا اپنے گھر کی طرف چل دیتا ہے۔ جہاں اب اسے کسی شخص کے مرنے کا دکھ ہوتا ہے وہاں اسے

اس بات کا بھی غم کھائے جا رہا ہے کہ وہ جو سب کے مرنے پر روتا رہا ہے۔ اس کی موت کے بعد اس بھری دنیا میں کوئی اسے رونے والا

اس کی یاد میں آنسو بہاتے والا بھی نہیں ہوگا

واپسی

وہ صبح نو بجے کافی ہاؤس کھلتے ہی ایک کرسی پر آکر جم گیا تھا اور شام ہونے تک وہ اس طرح بے فکری سے بیٹھا رہا جیسے اسے کوئی کام نہ ہو۔ اس بیچ میں کافی ہاؤس سے اٹھنے کے لئے کئی موقع آئے تھے۔ ایک بار اس کے دوست نے کہا تھا: آؤ اسمبلی کا سیشن دیکھ آئیں۔ سنا ہے آج ٹماہنگامہ ہوگا۔ ہو سکتا ہے سرکار کے خلاف عدم اعتماد کی تحریک پیش کی جائے۔ لیکن وہ اپنی جگہ سے ٹس سے ٹس نہ ہوا۔

”تم ہو آؤ“ اس نے بڑی بے پروائی سے کہا تھا۔ کوئی سرکار ہے یا جائے، اپنے رام سے کیا ہے؟“

دوسری بار یہ ہوا کہ باہر سڑک پر سے نعرے لگاتا ہوا جلوس گزرا یہ جاننے کے لئے کہ کون لوگ ہیں اور کیا چاہتے ہیں۔ کافی ہاؤس کے کافی آدمی تھوڑی دیر کے لئے باہر آئے میں جا کر کھڑے ہو گئے تھے۔ جو نہیں گئے تھے انہوں نے بھی بڑی سب سے چینی سے باہر سے آنے والوں سے پوچھا

تھا کہ جلوس کیسا تھا۔ لیکن وہ اسی طرح خاموشی سے بیٹھا کافی ہاؤس کی دیوار پر ٹنگی ہوئی اس کافی سڑکی کی تصویر دیکھتا رہا جو کافی پتی ہوئی بڑی خوش نظر آ رہی تھی۔

اس تصویر کو اس نے صبح سے کئی بار دیکھا تھا۔ اس کے علاوہ اس نے یہ بھی گنا تھا کہ کافی ہاؤس میں کتنی کرسیاں ہیں۔ کتنی میزیں ہیں۔ ایک وقت میں کتنے آدمی بیٹھے ہیں۔ دیواروں پر کتنے لمپ ہیں۔ چھت سے کتنے نگھے لٹک رہے ہیں۔

پھر اس کو گھر سے ایک آدمی بلانے آیا تھا۔ تمہارے ماموں آئے ہیں گھر بلا رہے ہیں۔ وہ شام کی گاڑی سے لوٹ جائیں گے۔ اس نے پیغام پب پب سن لیا تھا اور پھر گننے لگا تھا کہ اس کی میز کے شیشے پر کتنی خراشیں پڑی ہیں۔

جب وہ بلا رہے پر بھی گھر نہیں گیا تو اس کے کچھ دیر بعد اسے ایک بڑی خبر ملی۔ اس کے ایک قریبی دوست کو حادثہ پیش آ گیا تھا اور اسے شدید زخمی حالت میں ہسپتال پہنچایا گیا تھا۔ جن صاحب نے اسے خبر دی تھی وہ خود بہت گھبرائے ہوئے تھے اور ہسپتال جانے کی جلدی میں تھے وہ کافی ہاؤس میں صرف اس لئے آئے تھے کہ اسے حادثے کی اطلاع دیتے جائیں اسے بھی چاہئے تھا کہ خبر سنتے ہی ہسپتال کی طرف چل دیتا۔ لیکن وہ خاموش بیٹھا رہا۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔

شام کے ۶ بج گئے تھے۔ اس کا چھوٹا بھائی کافی ہاؤس میں داخل ہوا۔

”ارے بھیا آپ کو نوکری مل گئی۔ گھر میں خوشیاں منائی جا رہی ہیں

اور آپ یہاں بیٹھے ہیں!“

”کہاں؟ کیا؟ نوکری؟“

”ہاں۔ ہاں آپ کلکتہ گئے تھے انٹرویو میں؟ انہوں نے تقرری کا خط

بھیجا ہے۔ آپ کو اگلے پیر تک وہاں پہنچ جانا ہے۔“

”بس؟“

تو کیا میں جھوٹ بول رہا ہوں۔ شام کی ڈاک سے سنبھلی آئی ہے۔

نوکری ملنے کی بات سنتے ہی اس کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو

پھٹک آئے۔ پھر اسے کچھ یاد آیا اور وہ جلدی سے کرسی سے اٹھتے ہوئے

بولانویہ پیسے۔ میرا کافی کابل سے دینا۔ میں ذرا ہسپتال تک جا رہا ہوں

حمید کا کار سے حادثہ ہو گیا ہے۔ پتہ نہیں وہ کیسا ہے؟ اگر مجھے گھر

پہنچنے میں دیر ہو جائے تو کہہ دینا کہ فکر نہ کریں۔ اور ہاں ماموں سے

کہنا کہ وہ آج نہیں کل جائیں گے۔“

جب وہ ہسپتال جانے کے لئے رکتا پر بیٹھ رہا تھا تو اسے نیر نظر

آ گیا جو صبح اسے اسمبلی ہاؤس لے جانے کی فنڈ کر رہا تھا۔ اس نے نیر کو

زبردستی اپنے ساتھ رکتا پر بٹھایا اور پوچھنے لگا: ہاں تو سنا دیا۔

اسمبلی میں کیا ہوا آج؟“

یو ماسٹر

ڈھیلی ڈھالی پگڑی۔ ڈارھی کے بال کھلے ہوئے۔ ادھیڑ عمر میں بھی لال رنگ کے چہرے پر چمکتی ہوئی دو ذہین آنکھیں — یہ ہے یو ماسٹر کی شخصیت نام ہے ہزارہ سنگھ۔ لیکن اس نام سے سکول کے بہت کم ہی لوگ انہیں جانتے ہیں! ایک دفعہ تو ان کے گاؤں سے آئے ہوئے ایک آدمی کو تقریباً ایک گھنٹہ بھر پریشان ہونا پڑا۔ وہ صاحب اسکول کے کسی طالب علم سے پوچھ بیٹھے۔ مجھے ماسٹر ہزارہ سنگھ سے ملنا ہے۔ لڑکے نے لاٹلی کا اظہار کیا اور کہا: اس نام کا کوئی بھی ماسٹر اس اسکول میں نہیں پڑھاتا۔ جب ان صاحب نے بتایا کہ وہ ابھی طرح جانتے ہیں کہ ہزارہ سنگھ صاحب اس اسکول میں بیس سال سے پڑھا رہے ہیں، تو لڑکے کو بہت تعجب ہوا۔ اس نے دو ایک اور لڑکوں سے پوچھا۔ انہوں نے بھی لاٹلی کا اظہار کیا تو وہ صاحب واقعی پریشان ہو گئے۔ اتنے میں ایک ماسٹر صاحب ادھر سے گزرے تو انہوں نے مسکراتے ہوئے ایک لڑکے سے کہا۔

”آپ کو یو ماسٹر سے ملا دو“

یو ماسٹر صاحب جب اپنی کلاس کی طرف پڑھانے کے لئے جاتے تو لڑکوں کی ٹویوں میں سے کوئی لڑکا آواز بدل کر یو ماسٹر! کہہ دیتا۔ وہ اگل بغل گردن گھما کر دیکھتے تو لڑکے دوسری باتوں میں اس طرح محو ہو جاتے جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ وہ آگے بڑھتے تو کہیں سے اور اونچی آواز آتی۔ یو ماسٹر! یو ماسٹر! دوسری دفعہ ماسٹر صاحب جھانک کر نہ دیکھتے۔ بلکہ ان کے قدم اور تیز ہو جاتے۔ اور وہ جلدی جلدی اپنے کلاس روم میں پہنچ جاتے۔ کلاس روم میں بھی بعض اوقات بلیک بورڈ پر بڑے بڑے حروف میں یو ماسٹر! لکھا ہوا ملتا یہ دیکھ کر وہ اپنے پیر پختے ہوئے جلدی جلدی بورڈ صاف کر دیتے۔ لڑکوں کے شور کو کم کرنے کے لئے دو تین مرتبہ زور زور سے رول کو پختے، پھر کلاس میں سناٹا چھا جاتا اور وہ پڑھانا شروع کر دیتے۔ انہوں نے کبھی یہ جاننے کی کوشش نہیں کی تھی کہ نوٹس بورڈ پر یو ماسٹر! لکھ کر انہیں جو ٹھانے کی کوشش کس نے کی تھی۔

آج سے پندرہ بیس سال پہلے جب لڑکوں نے انہیں یو ماسٹر کہنا شروع کیا تھا تب انہوں نے شروع شروع میں بہت سختی کی تھی۔ ہر لڑکے کو خوب سزا دی۔ ہیڈ ماسٹر صاحب تک رپورٹیں کیں۔ انہوں نے بھی لڑکوں کو سزا دی۔ کئی ایک پر جرمانے کے لئے گھر پر رپورٹیں بھجوائیں۔ لیکن نتیجہ ہمیشہ اُٹا ہی نکلا۔ جتنا ہی وہ اس نام کا بڑا ماننے تھے۔ اتنا ہی اس نام کو ان کی شخصیت سے منسوب کیا جاتا تھا۔ اور اس طرح یو ماسٹر کا نام سینہ بہ سینہ بیس سال سے چلا آ رہا ہے۔

ماسٹر صاحب نے خود اپنی خامی کو بھی نہ کرنے کی کوشش کی تھی جس کی وجہ سے انہیں "یو ماسٹر" کہا جاتا تھا۔ کلاس میں پڑھاتے وقت انہیں سوال کرنے کی بہت عادت تھی۔ ایک لڑکے سے سوال پوچھنے کے بعد وہی سوال دوسرے سے پوچھنا ہوتا تو وہ اس کا نام لینے کے بجائے اس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہتے۔

"یو" اور پھر یہ سلسلہ اس وقت تک جاری رہتا جب تک گھنٹی نہ بج جاتی پھر آہستہ آہستہ یہ لفظ "یو" ان کی شخصیت سے اس قدر منسوب ہو گیا کہ کبھی وہ بازار میں جا رہے ہوتے تو وہاں بھی انہیں کہیں کہیں یہ الفاظ سننے کو مل جاتے۔ وہ دیکھو ہمارا یو ماسٹر جا رہا ہے۔ اور اس طرح اسپنا چھوٹے سے شہر میں بچہ بچہ ان کو یو ماسٹر کے نام سے جاننے لگا۔

جہاں تک لڑکوں کے انہیں یو ماسٹر کہنے کا سوال تھا۔ یہ تو اب بالکل معمولی بات تھی۔ اب وہ لڑکوں کے یو ماسٹر کہنے پر بگڑتے بھی نہیں تھے کسی کو سزا بھی نہ دیتے تھے۔ یوں بھی وہ بچوں کو سزا دینے کے حق میں نہیں تھے۔ اور نہ ہی انہوں نے کبھی کسی بچے کو سبق نہ یاد کرنے پر پٹیا تھا ہمیشہ محنت اور محنت سے پڑھاتے۔ بچہ سبق بھول جاتا تو اطمینان سے دوبارہ سہ بارہ بتاتے۔ یہی وجہ تھی کہ ان کی کلاس کا نتیجہ ہمیشہ اچھا رہتا۔

ایک دن ایسا ہوا کہ ایک ماسٹر نے انہیں "یو ماسٹر" کہہ دیا۔ اس دن وہ یوں ہنسی کھڑے پٹیاں تھے۔ گھر سے چلنے سے پہلے بیوی سے ایک چھوٹی سی بات پر جھگڑا ہو گیا تھا۔ سکول کی طرف چلے تو راستے میں سائیکل بھی ٹکیر

ہو گیا۔ پیدل چلنے لگے تو جوڑے کی ایک کیل یاؤن میں گرنے لگی۔ اور اس تکلیف کی وجہ سے کالج پونچھنے میں دیر ہو گئی۔ پریشان تو تھے ہی کلاس روم کی طرف جا رہے تھے کہ پیچھے سے ایک ماسٹر صاحب نے آواز دی۔

یو ماسٹر: یو ماسٹر کے الفاظ سن کر وہ بھننا ہی تو گئے۔ جب گھوم کر دیکھا تو قریب سے درکوں کی ایک ٹولی میں سے ہتھم بلند ہوا اور یو ماسٹر کا غصہ آپسے باہر ہو گیا۔ وہ ماسٹر صاحب پر برس پڑے۔

آپ کو شرم نہیں آتی۔ میرا مذاق اڑاتے ہوئے۔ میں ابھی ہیڈ ماسٹر صاحب سے رپورٹ کرتا ہوں۔ جتنا کسی کا لحاظ کرو اتنا ہی سر پر چڑھنے لگتا ہے۔

دوسرے ماسٹر صاحب نے معافی مانگی۔ اور کہا کہ آپ کو ہیڈ ماسٹر صاحب بتا رہے ہیں۔

بھاڑ میں گئے آپ اور ہیڈ ماسٹر صاحب۔ میں پوچھتا ہوں آپ نے یو ماسٹر کیوں کہا۔ میں ہزارہ سنگھ ہوں ہزارہ سنگھ یہ بد تمیزی برداشت نہیں کر سکتا۔ یہ کہتے ہوئے وہ کلاس روم میں گئے۔ اس ماسٹر کے خلاف رپورٹ لکھی۔ اور ہیڈ ماسٹر کو دینے کے لئے چل دیئے۔ کلاس کے لڑکے ماسٹر صاحب کے غصے کی نوعیت کو بھانپ گئے تھے۔ اس وقت کسی نے انہیں یو ماسٹر نہیں کہا۔ بلکہ بورڈ پر لکھے ہوئے یو ماسٹر کو بھی مٹا دیا گیا تھا۔

ماسٹر صاحب غصے میں بھرے ہوئے جب ہیڈ ماسٹر صاحب کے کمرے کی طرف جا رہے تھے تو ان کے جوتے کی کیلیں ان کے پاؤں میں ادنیٰ اور گڑ رہی تھی۔ پاؤں میں سخت درد ہو رہا تھا۔ لیکن اس وقت وہ جسمانی تکلیف محسوس نہیں کر رہے تھے۔ جب انسان کا دل دکھی ہوتا ہے تو وہ جسمانی تکلیفوں کو بھول جاتا ہے۔ ہیڈ ماسٹر صاحب کے کمرے کے پاس پہنچے تو ان کے کان میں ہیڈ ماسٹر صاحب کی آواز پڑی۔ وہ چیرا سی کو کہہ رہے تھے۔ "جاؤ پو ماسٹر کو بلا لاؤ۔"

یو ماسٹر۔ یو ماسٹر۔ ہیڈ ماسٹر صاحب کے یہ الفاظ ان کے دل و دماغ پر مسموم کی طرح لگے۔ وہ اس چوٹ کو برداشت نہ کر سکے جس ذمہ دار آدمی کے پاس وہ رپورٹ کرنے کے لئے آئے تھے وہی ان کو اصلی نام سے نہیں پکارتا تو پھر ان کی شکایت کو کون سنے گا۔ وہ تیز قدم اٹھاتے ہوئے چک اٹھا کر کمرے کے اندر داخل ہو گئے۔ اور جاتے ہی پلٹنا شروع کیا۔

"جناب آپ میری عزت نہیں کرتے تو اور کون کرے گا۔ لوگوں کی بات تو دور کی رہی۔ ماسٹر بھی مجھے یو ماسٹر کہنے لگے ہیں۔ اور آپ بھی۔ اور اگر میری عزت نہیں ہے تو نوکری کرنے سے فائدہ ہے میں نوکری کرنے آتا ہوں مذاق اڑوانے نہیں۔ اس کے بعد انہوں نے ہیڈ ماسٹر صاحب کی میز سے ایک کاغذ لیتے ہوئے جلدی جلدی اپنا استعفیٰ لکھا اور ہیڈ ماسٹر صاحب کے سامنے پھینکتے ہوئے بولے۔

"میں اس نوکری پر لعنت بھیجتا ہوں۔" اور کمرے سے باہر کی طرف چل دیئے،

ہیڈ ماسٹر صاحب کے بکے یہ سب دیکھ رہے تھے۔ وہ سمجھ نہیں پا رہے تھے کہ آج یو ماسٹر کو کیا ہو گیا ہے؟ وہ اُسے یو ماسٹر کہتے تھے تو اس کا مطلب یہ ہرگز نہیں تھا کہ وہ ان کی عزت نہیں کرتے تھے۔ اسی لئے وہ فوراً ان کے پیچھے پیچھے گئے۔ کچھ اور ماسٹروں کو بھی معاملے کی ذمیت کا پتہ چل گیا تھا۔ وہ بھی اکٹھے ہو گئے یو ماسٹر کو ہزار منانے کی کوشش کی۔ لیکن غصے سے بھرا ہوا انسان کب مانتا ہے اور خاص طور سے وہ۔ جسے عام طور پر غصہ آتا ہی کم ہو وہ استعفیٰ واپس لینے پر تیار نہ ہوئے اور گھر کی طرف چل دیئے اس حالت میں ہیڈ ماسٹر صاحب نے بھی زیادہ کتنا مناسب نہ سمجھا۔ لیکن ایک ماسٹر کو اشارے سے یو ماسٹر کے ساتھ کر دیا وہ ان کے ساتھ گھر تک گئے۔ کافی سمجھایا، بھجھایا۔ لیکن فائدہ کچھ نہ ہوا۔ وہ صرف ایک ہی بات پر اڑے ہوئے تھے۔

”جہاں عزت نہیں وہاں نوکری کرنے سے فائدہ۔ ایسی نوکریاں مجھے ہزار مل سکتی ہیں۔ برا یونیٹ اسکول تھا۔ ہیڈ ماسٹر صاحب سنجیدہ آدمی تھے۔ اور اپنی غلطی پر تادم بھی۔ شام کو خود یو ماسٹر کے گھر گئے۔ لیکن پتہ چلا کہ وہ تو سہ پہر کی گاڑی سے اپنے گاؤں چلے گئے ہیں۔ بیوی بچوں کو ساتھ لے کر ہیڈ ماسٹر صاحب کو سخت مایوسی ہوئی۔ ایک اچھا پیچر جس کے کلاس کا نتیجہ ہمیشہ دوسرے کلاسوں سے اچھا رہتا تھا۔ ان سے ناراض ہو کر چلا گیا تھا۔ اس بات کا انھیں فسوس تھا۔ انہوں نے کچھ دنوں کے لئے استعفیٰ کو روک رکھا۔ اور سوچا کچھ دنوں بعد جب ہزارہ سنگھ کا غصہ تر جائے گا تو پھر انھیں منا کر لے آؤں گا۔“

ماسٹر ہزارہ سنگھ گاؤں میں آئے تو سبھی لوگ ان سے ملنے اور مل پوچھنے آئے

”کہو ہزارہ سنگھ کیا حال ہے کتنی چھٹی آئے؟“

”ہزارہ میاں۔ ہیڈ ماسٹر بننے کے نہیں ابھی؟“

”ہزارہ سول منے میں ہے۔ بھائی۔ رڈکوں کو پڑھا آئے اور بس بہاری

طرح دن رات مٹی کے ساتھ مٹی تو نہیں ہونا پڑتا۔“

یہ سن کہ ہزارہ سنگھ کو بہت خوشی ہوئی۔ جب لوگ انھیں ہزارہ سنگھ کہہ کر

پکارتے تو انھیں یوں محسوس ہوتا جیسے کوئی کھوئی ہوئی چیز انھیں مل گئی ہو۔

اب انھوں نے فیصلہ کر لیا کہ اسکول نہیں جاؤں گا۔ یہاں اپنی کھیتی کا کام سنبھال

گا۔ خریداریاں ہو کر بھی تو یہ کام کرنا ہی ہے یا نہ ہو گا تو کسی تریبی اسکول میں

لو کر ی کر لوں گا۔ یہاں اد نہیں تو کم از کم عزت تو ہے۔ عزت کی آدمی رہنی بھی اچھی

دن بیٹنے لگے وہ صبح کو اپنے کھیتوں کی طرف سیر کرنے کو نکل جاتے۔ باہر ہی نہ

پر ٹھنڈے پانی سے غسل کرتے۔ دہشت کی چپ چپ کی آواز لطیف نغمے کی طرح

ان کے کانوں میں پڑتی تو وہ جھومنے لگتے واپس آ کر ناشتہ کرتے۔ کچھ دیر آرام کرتے۔

دوپہر کا کھانا کھانے کے بعد وہ چوپال میں جا بیٹھتے۔ بہت سے گاؤں والے ان سے

شہر کے بارے میں طرح طرح کے سوال کرتے اور ہر دفعہ انھیں ہزارہ سنگھ کہہ کر پکارتے۔

اس سے ان کو شروع شروع میں خوشی ضرور ہوتی لیکن تب بھی کچھ دنوں بعد وہ

کچھ کھوئے کھوئے سے رہنے لگے۔ وہ اس اداسی کی وجہ محسوس نہیں کر پا رہے تھے

لیکن تب بھی انھیں ایسا محسوس ہوتا جیسے ان کی کوئی بہت ہی قیمتی چیز کھو گئی ہے۔

ایک دن چوپال میں وہ گری نیند سو رہے تھے۔ کہ انھیں سنا آیا انھوں نے

دیکھا کہ وہ کسی انجانے راستے پر چلے جا رہے ہیں۔ یکایک دور انھیں کوئی حکمتی

ہوئی چیز دکھائی دی۔ قریب پہنچے تو دیکھا کہ ایک ہیرا چمک رہا تھا۔ لیکن جو نہی وہ ہیرے کے بالکل قریب پہنچے تو وہ سرک کر دور چلا گیا۔ وہ پھر تیز قدموں سے اس ہیرے کے پاس پہنچے۔ تو پھر پھسل کر دوڑ نکل گیا۔ یہاں تک کہ وہ تھک گئے۔ تین انھوں نے کوشش جاری رکھی۔ آخر ایک قدم ہیرا وہیں پڑا رہا۔ وہ اُسے جھک کر اٹھانے لگے۔ تو یک بارگی ان کی آنکھ کھل گئی کچھ دنوں بعد سکول میں دستے کی چھٹیاں ہو گئیں۔ اور ہیڈ ماسٹر صاحب ہزارہ سنگھ سے ملنے کے لئے آگئے۔ وہ دو تین دن تک ان کے ہاں رہے اور انہیں لے کر بلے آگئے۔ سکول بند ہونے سے پہلے انھوں نے سب سڑوں اور لڑکوں سے کہہ دیا تھا کہ کسی نے ماسٹر ہزارہ سنگھ کو یو ماسٹر کہا تو اچھا نہ ہوگا۔

چھٹیوں کے بعد سکول کھلے۔ ہزارہ سنگھ صاحب نے سکول جانا شروع کر دیا وہ چپ چاپ کلاس جاتے اور پڑھا کر لوٹ آتے۔ ماسٹر بھی انہیں سر دار ہزارہ سنگھ کہہ کر پکارنے لگے۔ کچھ دن تک تو ٹھیک رہا لیکن پھر وہ ادا اس رہنے لگے۔ اس ادا سی کی وجہ انہیں خود نہیں معلوم ہو رہی تھی۔ اس سے وہ پریشان بھی رہنے لگے۔ اس کا ایک نتیجہ تو یہ نکلا کہ انھوں نے لڑکوں کو سزا دینا شروع کر دی۔ جس لڑکے کو ذرا سا سبق بھول جاتا، وہ اسے بیچ پر کھڑا کر دیتے۔ اگر اسے دوبارہ سبق نہ آتا تو ایک دو رول بھی مار دیتے۔ لڑکے ان کی اس تبدیلی کی وجہ کو سمجھ نہیں پا رہے تھے۔ اس سے پہلے تو وہ کبھی کسی کو سزا نہیں دیتے تھے۔ ایک ایک سبق تین تین چار چار دفعہ پڑھا دیا کرتے تھے۔ لیکن اب وہ پڑھاٹے ہوئے سبق کو دوبارہ پڑھانے کا نام تک

نہیں لیتے تھے۔

اسی طرح تقریباً ایک مہینہ گزر گیا۔

ہیڈ ماسٹر صاحب کی لگائی ہوئی سختی کو اب لوگ بھولنے لگے تھے۔

ایک دن جب ہزارہ سنگھ صاحب کلاس میں گئے تو پھر پہلے کی طرح

بلیک بورڈ پر علی حروف میں "یو ماسٹر" لکھا ہوا ملا۔

"یو ماسٹر" لڑکے یہ شرارت کر تو بیٹھے تھے۔ لیکن اب سزا ملنے کے ڈر سے

دل ہی دل میں خوفزدہ بھی تھے۔ اور سہمی ہوئی نظروں سے دیکھ رہے

تھے کہ اب کیا ہوتا ہے۔ ماسٹر صاحب نے ایک نظر بلیک بورڈ کی طرف دیکھا

پہلے تھوڑی سی ہنسی بھلاہٹ ان کے چہرے پر نمودار ہوئی۔ چند لمحوں کے بعد

ان کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ پھیل گئی جسے پھیلانے کے لئے انھوں نے

اپنے منہ کے آگے کتاب کھول لی۔ لڑکوں نے ان کی مسکراہٹ کو دیکھ لیا

تھا۔ اس سے ان کی جان میں جان آئی۔

ماسٹر ہزارہ سنگھ نے بلیک بورڈ پر لکھے ہوئے "یو ماسٹر" کو بھی نہیں مٹایا

اور پڑھانا شروع کر دیا۔ اس دن سے انھوں نے لڑکوں کو سزا دینا بھی

بند کر دیا ہے۔ اب پھر وہ انھیں ایک سبق کو دو بارہ اور سہ بارہ پڑھانا

دیتے ہیں۔

نقلی اور اصلی

گرمیوں کی وہ چاندنی رات بہت خوبصورت تھی۔ اس رات کا پہلا پیر میں نے کروٹیں بدلتے اور تین پہینے سے مائیکے گئی ہوئی۔ بیوی کو یاد کرتے ہوئے بتایا تھا۔ اور جب نیند آئی تب بھی رات کا باقی حصہ بیوی کے ہی سینے دیکھتے ہوئے گزرا۔

صبح اٹھا تو رات کو ویر تک چلگئے رہنے کی وجہ سے طبیعت بھاری بھاری سی تھی۔ کچھ تھکاکاٹ بھی محسوس کر رہا تھا۔ اس پر بھی صبح کی ٹھنڈی سہاؤنی ہوا جسم و جان کو بھلی لگ رہی تھی۔ اس لئے چھت پر ٹہلنا شروع کر دیا۔ تھوڑی دیر بعد باہر کھیتوں کی طرف سیر کرنے جانے کے لئے سیڑھیوں کی طرف مڑا ہی تھا کہ بغل والے فلیٹ کی چھت پر ایک اجنبی لڑکی جا رہی تھی۔ وہ بیوی دیکھائی دی۔ یہ ہو ہو میری بیوی سے ملتی ہوئی۔ سانوں نے رنگ کی ڈبلی پٹی لڑکی۔ سفید میض اور شلوار پہنے ہوئے گلے میں سفید رنگ کا ڈو پٹہ۔ کالے لمبے کھلے بال اس کی

بیٹھ پڑا ہے تھے۔ اپنی بیوی سے اس کی اتنی مشابہت دیکھ کر میں حیران رہ گیا۔ اور کافی دیر تک کھویا ہوا سا اسے دیکھتا رہا۔

اچانک وہ انگریزی لیتی ہوئی اٹھی اور اپنے بالوں کو سمیٹ کر جوڑا بانڈھنے لگی۔ میں اب بھی اسی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس نے بالکل میری بیوی کے ہی انداز میں پیچھے کی طرف ڈھیلا سا جوڑا بانڈھا۔ مجھے اپنی طرف دیکھتا پا کر ذرا سا سنسنیلی۔ ڈوپٹے کو ٹھیک کیا اور صراحی سے گلاس میں پانی اندیل کر تھوڑا تھوڑا کر کے پینے لگی۔ میری بیوی کو بھی ٹھیک اسی طرح صبح کے وقت باسی پانی پینے کی عادت ہے، اسی وقت میری پڑوسن چھت پر آگئی۔

”لیلا۔ بیٹی جاگ گئی؟“ اس نے میری بیوی کی ہم شکل لڑکی سے کہا۔
 ”لیلا“ صورت شکل سے تو وہ میری بیوی سے ملتی ہی تھی۔ اب مجھے پتہ چلا کہ اس کا نام بھی میری بیوی سے کس قدر ملتا جلتا ہے۔ لیلا اور لیلا میں فرق ہی کتنا ہے؟

”ہاں۔ موسیٰ! ابھی ابھی سو کر اٹھی ہوں۔ اس کی باریک اور میٹھی آواز نے مجھے اور بھی چونکا دیا۔ اس کی آواز بھی میری بیوی سے ملتی جلتی تھی۔

اسی وقت دھڑام کی آواز ہوئی اور میرا دھیان اس طرف گیا۔ بندر نے میری پانی کی صراحی کو فرش پر گرا دیا تھا۔ صراحی کے گرنے کی آواز میری پڑوسن اور اس نئی لڑکی نے بھی سن لی تھی

اب وہ دونوں بندر کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ جو وہاں سے ہٹ کر
سیڑھیوں کی چھت پر جا بیٹھا تھا۔

”بندر بہت پریشان کرنے لگے ہیں آج کل۔“ میری پڑوسن نزدیک
آ کر مجھ سے کہنے لگی۔ ”ابھی اس دن میری دوائی کی شیشی اٹھا کر
لے گئے تھے۔“

”جی اصر احمی کی تو خیر کوئی بات نہیں۔ گر پینے کو اب ٹھنڈا پانی
نہیں ملے گا۔ نل کا گرم پانی پینا پڑے گا۔“

”ابھی پیٹا ہو تو میں اپنی صرا احمی سے بھر دوں۔“ یہ کہتے ہوئے

اس نے لیلا کو آواز دی۔

میں نہار منہ پانی نہیں پیتا۔ لیکن اس خیال سے کہ شاید لیلا پانی
لے کر آئے اور اس طرح اسے اور قریب سے دیکھنے کا موقع ملے میں
نے سر ہلایا۔ جی ہاں۔ میں جب تک نہار منہ دو گلاس پانی نہ
پیا ہوں چین نہیں آتا۔“

”لیلا! میری پڑوسن نے اسے پھر آواز دی۔“ صرا احمی سے پانی کا
گلاس بھر کر لیتی آ بیٹی۔“

”شیلانا ایک سے کب تک گی؟“ میری پڑوسن نے مجھ سے پوچھا۔ اس
سے پہلے کہ میں اسے کوئی جواب دیتا میں نے دیکھا۔ لیلا پانی کا گلاس
لے چلی آ رہی تھی۔ اس کے چلنے کا انداز۔ گلاس کے پکڑنے کا انداز۔
سب میری بیوی سے ملتا جلتا تھا۔ وہ ہمارے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔

— پڑوسن نے گلاس اس کے ہاتھ سے لے کر مجھے دے دیا۔ کبھی عادت نہ ہونے کی وجہ سے پہلے تو پانی خالی چھاتی میں جا کر ٹھنڈا ٹھنڈا لگا لیکن پھر میں غٹ غٹ پی گیا۔

”اور“۔ لیلا نے مجھ سے سوال کیا۔ پانی کی مجھے ضرورت نہیں تھی ایک گلاس ہی بڑی مشکل سے ختم کیا تھا۔ لیکن ابھی میں لیلا کو اور دیکھنا چاہتا تھا۔ اس لئے کہہ دیا ”ہاں“۔ ایک گلاس اور۔ پانی خوب ٹھنڈا ہے“

”ابھی صراحی نئی ہے“ میری پڑوسن نے کہا۔ ”لیلا اپنے ساتھ لائی ہے اسے بھی نہا رمنہ ٹھنڈا پانی پینے کی عادت ہے۔“ شلا کب آئے گی؟

میری پڑوسن نے پھر سوال دہرایا۔ اب تو اسے گے تین مہینے ہوئے ہیں“

”جی ہاں اب آنے ہی والی ہے۔ اپنے گلے خط میں آنے کی ٹھیک تاریخ لکھے گی“۔

لیلا پانی لے کر آگئی تھی۔ اس بار اسی نے میری طرف پانی کا گلاس بڑھایا میں نے اب کی اسے اور بڑی غور سے دیکھا۔ اس کے منہ نقش۔ بال۔ کان۔ یہاں تک کہ کانوں کی بالیوں سے لے کر ہاتھوں کی چوڑیوں کے رنگ تک سب کچھ اپنی بیوی سے ملتا جلتا دکھائی دیا۔ جب میری پڑوسن اور لیلا جلی گئیں تب بھی میں انہی کی طرف دیکھتا رہا۔

اس دن دفتر میں بھی میں دن بھر لیلا کے بارے میں ہی سوچتا رہا کہ میری بیوی سے کتنی ملتی جلتی ہے۔ اس طرح ہر روز صبح و شام کو لیلا کو چھت پر دیکھنے کا موقعہ ملتا اور ہر روز لیلا کی کوئی نہ کوئی بات

مجھے شیلہ سے ملتی ہوئی محسوس ہوتی۔

سینچر کی رات کو شیلہ بھی مائیکے سے لوٹ آئی۔ اتوار کی صبح کو اس کے آنے کی خبر پھیلنے ہی اس سے ملنے کے لئے پاس پڑوس کی سبھی عورتیں آئیں۔ لیلہ بھی اپنی موسیٰ کے ساتھ چلی آئی تھی۔

اب میں نے شیلہ اور لیلہ کو پاس پاس کھڑے دیکھا تو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آ رہا تھا۔ کس طرح میں اتنے دنوں تک متواتر دھوکا کھاتا رہا۔۔۔ لیلہ کی شکل کسی طرح بھی شیلہ سے نہیں مل رہی تھی۔ نہ ناک۔ نہ بال نہ قد اور نہ رنگ۔

”موسیٰ چلو دیر ہو رہی ہے۔“ لیلہ نے پڑوسن سے کہا۔
اب مجھے پتہ چلا کہ اس کی آواز بھی شیلہ سے بالکل مختلف تھی
بالکل مختلف۔۔۔

خدا نہیں آتا

پہاڑ کی گود میں بسے اس گاؤں کی ریت بڑی نرمی ہے۔
 جب کبھی آندھی یا طوفان آتا ہے۔ گاؤں کے کنارے نوجوان
 اپنے خدا کی تلاش میں پہاڑ کی چوٹی پر چڑھنا شروع کر دیتے ہیں۔
 یہ پہاڑ کی وہ چوٹی ہے جس پر ہزاروں سالوں کی کوشش کے
 باوجود وہ ایک بار بھی نہیں پہنچ پائے لیکن اس کے باوجود کوشش
 ہمیشہ جاری رہتی ہے۔

ایک عقیدے کے مطابق جب آندھی یا طوفان آتا ہے۔ اس وقت
 ان کا وہ خدا پہاڑ کی آخری چوٹی پر اپنی بھینڑوں کو طوفان سے
 بچانے کے لئے نکلتا ہے۔ اور اس طوفان میں لوگ اسے ایک ایک
 بھینڑ کو ہانک کر چوٹی پر ہی کسی بہت بڑی چٹان کے نیچے محفوظ جگہ پر
 پہنچاتے ہوئے دیکھتے ہیں۔ بس اسی خدا کو اس گاؤں والے اپنے
 گاؤں میں واپس لانا چاہتے ہیں کیونکہ یہ بھی کہا جاتا ہے کہ یہ خدا

ہزاروں سال پہلے اسی گاؤں میں پیدا ہوا تھا۔ ایک دن وہ اپنی بھینڑوں کو پہاڑ پر چرانے لے گیا تو لوگ کہتے ہیں اس دن بہت بھیانک طوفان آیا۔ اتنا بھیانک کہ گاؤں کی ساری جھونپڑیاں ہوا کے زور سے اڑ کر بکھر گئیں۔ کتنے ہی لمبے لمبے پیر آن کی آن میں گر کر ڈھیر ہو گئے۔ پہاڑ کی چوٹی سے بڑی بڑی چٹانیں ذروں کی طرح اڑتی ہوئی زمین پر آ کر خاک ہو گئیں۔

اب ان میں سے ایک چٹان اتنی بڑی تھی کہ اس نے گاؤں کی گود میں بننے والی ندی کا رخ ہی موڑ دیا۔ پہلے وہ گاؤں سے ایک فرلانگ دور تھی اور پھر اس چٹان نے جو ندی کا راستہ کاٹا تو گاؤں کے بالکل قریب آ گئی۔ بلکہ گاؤں والے تو یہ تک کہتے ہیں کہ ندی کا رخ بھلا کون موڑ سکتا تھا۔ وہ تو اس خدا کی مہربانی ہے۔ اسے گاؤں والوں کی تکلیف کا اندازہ تھا۔ اس لئے اتنا بڑا طوفان وہ خود ہی لایا اور اس بہانے اتنی بڑی چٹان گرا کر وہ ندی کو گاؤں والوں کے قریب لے آیا۔

جب سے وہ طوفان آیا ہے۔ تب سے وہ خدا اپنی بھینڑوں کو لے کر اس پہاڑ کی چوٹی پر مقیم ہے اور وہیں اپنی بھینڑیں چراتا ہے۔ بس اسی خدا کو زمین پر اتارنے کے لئے گاؤں کے کنوارے نوجوان آندھی طوفان میں نکل پڑتے ہیں۔ طوفان جس قدر تیز ہوتا ہے۔ اس سے دگنا ان کا جوش ہوتا ہے۔

پاؤں پھیل رہے ہیں۔ قدم اکھڑ رہے ہیں۔ سانس پھول رہا ہے لیکن ان کی نظر میں طوفان میں گھری ہوئی دس چوٹی کی طرف جمی ہوئی ہیں اور وہ دالمانہ اس کی طرف بڑھتے رہتے ہیں اس کوشش میں ہر سال دو تین جوان اپنی جان سے بھی ہاتھ دھو بیٹھتے ہیں۔ کہیں کوئی سہارا چھوٹا، کوئی قدم ڈگمکا یا اور لڑھکتے ہوئے اپنے ہی خون میں نہا گئے۔

ایسے موقعوں پر جس پتھر پر اس نوجوان کی لاش آکر ٹکرتی ہے خون سے لتھ پتھ اس پتھر کو سارا گاڈوں اپنی پیشانی سے چھو کر نمسکا کر تا ہے۔ اور پھر اسے تراش کر اس مندر میں لگا دیا جاتا ہے جو وہ اپنے خدا کے لئے بنا رہے ہیں یہ سلسلہ ہزاروں سالوں سے چلا آرہا ہے۔ ہر سال دو تین نوجوان شہید ہو جاتے ہیں اور ہر سال مندر کی دیواروں پر دو تین پتھروں کا اضافہ ہوتا ہے اس طرح وہ اپنے خدا کے لئے ایک بہت بڑا مندر بنا چکے ہیں۔ جس میں انہوں نے اس کے لئے پتھر کا ہی آسن بھی بنا رکھا ہے۔ جس پر بیٹھ کر پالیٹ کر ان کا خدا آرام کرے گا۔ وہ خدا جو ان کے لئے ندی کو گاڈوں کے قریب لے آیا ہے۔ وہ خدا جو طوفان میں گھری معصوم بھڑوں کو ہانک ہانک کر محفوظ جگہ پر پہنچاتا ہے۔ وہ خدا اگر پہاڑ کی بلند چوٹی سے اتر کر ان کے بنائے ہوئے مندر میں آجائے تو وہ ان کی اپنی بھڑوں کی طرح حفاظت کرے گا۔ ان کی زندگیوں میں

خوشیاں بھروں گے گا۔ ایسا نہیں یقین ہے۔

اسی لئے وہ اپنے خدا کے لئے جو مندر بنا رہے ہیں اس کے ایک ایک پتھر کے لئے انہوں نے اپنے خون کی قربانی دی ہے۔ ہزاروں سالوں سے وہ یہ قربانی صرف اس امید پر کر رہے ہیں کہ خدا آئے گا اور ان کی دنیا کو ان کی زندگیوں کو مسرتوں سے بھروں گے گا۔

اور وہ خدا ہزاروں سالوں سے اس جوئی پر مقیم ہے مصیبت میں گھری بھیرڑوں کی حفاظت تو کرتا ہے لیکن ان کے گاؤں میں نہیں آتا۔

اور اس گاؤں سے چند میل کے فاصلے پر تارکراں کی جو سڑک بنی ہے اور جس کے ساتھ ساتھ بجلی کے کھمبوں کی جو قطار گئی ہے اس سڑک پر اور ان تاروں میں رداں رداں زندگی کتنی آگے بڑھ گئی ہے۔ زندگی کی کتنی خوشیاں اس گاؤں والوں کو ہزاروں سال پہلے چھوڑ گئی ہیں۔ اس بات کا احساس گاؤں والوں کو نہیں ہے۔

ہو بھی کیسے؟ ان کا خدا تو پاڑ کی جوئی پر مقیم ہے۔ وہ بچے اترتا ہی نہیں۔

بدبو

مجھے اس ماحول سے بدبو آ رہی تھی۔
 عجیب طرح کے لوگ وہاں جمع تھے۔ ایک طرف پانچ چھ آدمی گھنٹوں
 کے بل بیٹھے چرس کے شغل میں مصروف تھے۔ اور چرس کے دھوئیں
 کی بدبو سے فضا بوجھل ہو رہی تھی۔ ان کے پاس ہی چت پٹ کے
 کھیل سے ہوا چل رہا تھا۔ ایک دوسرے کونے میں پندرہ بیس نو فر
 قسم کے لوگ دو تین آوارہ لڑکیوں سے چل کر رہے تھے۔ وہ کونہ
 شراب اور سگریٹوں کی ملی جلی بو سے لدا ہوا تھا۔ لڑکیاں بھدے اور
 بے سرے انداز میں ناچ رہی تھیں۔ گارہی تھیں۔ اور ان کے ایک
 ایک تال۔ ایک ایک تان اور مڑکی پر ایسی واہ واہ اور لے لے ہو رہی
 تھی کہ ایک ہنگامہ سا برپا تھا۔ ایک اور ٹولی بھنگ کا نشہ بنانے
 کے کام میں مصروف تھی اور اس کے گرد بھنگیڑیوں کا ایک گروہ

اس طرح جمع تھا جیسے ہون کے گرد بھاری بھاری بڑی عقیدت سے بیٹھے ہوں۔
ان کی گفتگو سننے کے بعد اندازہ ہوا کہ ان میں قاتل بھی تھے۔
چور اچکے بھی۔ جیب کترے اور جلیبے۔ غرضیکہ عرف عام میں اچھی خاصی
پھنڈال چوڑھی جمع تھی

اس بدبودار ماحول میں پہنچ کر مجھے یہ بھی تعجب ہو رہا تھا کہ میں
اس جگہ کیسے پہنچ گیا ہوں۔ اور مجھے لگا جیسے اس جگہ میں کوئی
مقناطیسی کشش ہو جس نے مجھے اپنے قریب دیکھ کر اپنی طرف کھینچ
لیا تھا۔ میں وہاں سے جلد از جلد باہر آنا چاہتا تھا کیونکہ میرا اس ماحول
میں دم کھٹ رہا تھا۔ میرے تصور میں ان لوگوں کے شانے ہوئے
وہ تمام پریشان لوگ تھے۔ جو جیب کٹنے کا احساس ہوتے ہی حواس
باختہ ہو گئے تھے، یارات کو بھرے ہوئے گھروں میں سوئے اور صبح
جاگے تو گھر میں جھاڑو پھر گیا تھا۔ ان واحد میں کڑکال ہو گئے تھے
یادہ معصوم اور اہل عورتیں تھیں جن کی ان لوگوں نے عصمت یاری
کی تھی یا پھر ہمیشہ کے لئے عصمت بیچنے کے لئے مجبور ہو گئیں تھیں۔ یا
پھر وہ لاشیں تھیں جو انجانی جگہوں پر تڑپیں، ٹھنڈی ہوئیں،
اور پھرو ہیں گل سڑ گئیں۔ اور دور دور تک ان کی بدبو فضا میں پھیل گئی
میں نے اپنی ناک رومال سے بند کر لی جیسے ان لاشوں کی بدبو میری
ناک میں گھسی آ رہی ہو۔ جیسے میں غلطی سے ان زندہ لوگوں کے
بیچ نہیں بلکہ لاشوں کے بیچ پہنچ گیا تھا۔

تبھی مجھے احساس ہوا کہ میں نے بھی دو تین مرتبہ کچھ عورتوں کی محبت لینے کی کوشش کی تھی۔ یہ اور بات ہے کہ کسی عورت کی ہوشیاری یا اپنی نارہمی کی وجہ سے میں اپنی کوششوں میں ناکام رہا۔ مگر میں بھی اپنی کوششوں میں کامیاب ہوا ہوتا تو ہو سکتا ہے کہ میں بھی اس وقت ایک معزز آدمی ہونے کے بجائے اپنے جرم کی سزا کے طور پر جیل کی آہنی سلاخوں کے پیچھے بند ہوتا۔ یا پھر انہی لوگوں کے بیچ کسی ٹولی میں بیٹھا انہی میں سے ایک ہو گیا ہوتا۔

اس خیال کے آتے ہی میں ان سب ٹولیوں کو ایک نظر دوبارہ دیکھتے ہوئے اندازہ لگانے لگا کہ میں ان میں سے کہاں کہاں ہو سکتا تھا چرس والی ٹولی میں۔ بھنگ والی ٹولی میں، جوئے بازوں کے پاس یا ہر جگہ اگر ایسا ہو جاتا تو میری بدبو بھی ان لوگوں میں شامل ہو جاتی اور یہ ماحول اور نہ یادہ بدبو دار اور گھناؤنا ہو جاتا۔

بدبو کے تصور سے میں نے ایک مرتبہ پھر اپنی ناک پر رومال رکھا تو دیکھا کہ وہ سب لوگ گھوم گھوم کر میری طرف دیکھ رہے تھے جیسے انکا سارا وجود ناک بن گیا ہو اور وہ سونگھ سونگھ کر دیکھ رہے ہوں کہ انکے بیچ یہ بدبو دار چیز کہاں سے آگئی مجھے ڈر لگنے لگا کہ کہیں وہ میرے اندر کی بدبو کو سونگھ نہ لیں اور انھیں مجھ سے گھن نہ آنے لگے۔ اسی لئے میں اٹے پاؤں وہاں سے لوٹ آیا۔

باہر آتے ہی مجھے مسرت ہو رہی تھی کہ میں نے وہاں سے باہر نکل کر وہاں کی بدبو کو کسی حد تک تو کم کیا ہی ہے۔

صرف ایک آدمی کا درد

تب بڑا ہی بھینکر اکال پڑا تھا۔ ایسا خطرناک اور ڈراؤنا کہ جس کا تصور موت کا تصور ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے موت دوزخ کی ساری مصیبتیں لے کر آسمانوں سے اتری اور زمین کے چپے چپے پر پھیل گئی۔ ہواؤں میں جیسے زہر گھل گیا۔ فضاؤں سے آگ برسنے لگی اور موت ناگن بن کر پھنکارتی ہوئی زندگی کو ڈسنے لگی۔

جب بارش نہیں ہوتی اور سوکھا پڑا تو نہ صرف یہ ہوا کہ لوگوں کے کھیت سوکھ گئے۔ کھیتوں کو پانی دینے والے کنوئیں اور تالاب سوکھ گئے۔ ندیاں نالے سوکھ گئے بلکہ یہ بھی ہوا کہ جنگلوں میں گرمی کی وجہ سے آگ لگ گئی اور ہر طرح کے جاندار اس آگ میں جل کر راکھ ہونے لگے جو باہر نکل کر بھاگے۔ انھوں نے بھوک اور پیاس کے مارے دم توڑ دیا اسی لئے صرف یہ نہیں کہ خاندان کے خاندان مٹ گئے بلکہ بڑے بڑے قبیلے نیست و نابود ہو گئے۔ پوری پوری نسلیں ختم ہو گئیں۔ یہاں تک

کہ لوگوں نے سمجھا کہ شاید قیامت آگئی۔ سورج سوانیرے پر چلنے والا ہے اور زندگی کا وجود ہمیشہ ہمیشہ کے لئے مٹنے والا ہے۔

ایسی حالت میں کیا کچھ نہیں ہوا۔ لوگ کہتے ہیں اپنا پیٹ بھرنے کے لئے پہلے تو انسانوں نے ایک دوسرے کو لوٹ کر کھایا۔ قتل ہوئے اور پھر پتہ نہیں کہاں تک سبج ہے۔ لوگ کہتے ہیں انسانوں نے انسانوں کو کھانا شروع کر دیا۔ لیکن پھر بھی بیج نہ سکے۔ موت دو چار روز بعد آئی اور ان کے لہو کو زبان سے چاٹتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ اکال میں بھوک اور پیاس سے تو لوگوں کو مرنا ہی تھا لیکن انسانوں نے اپنی جان بچانے کے لئے جب دوسرے انسانوں کو مارنے کھانے کا سلسلہ شروع کیا تو جیسے موت کا کام اور آسان ہو گیا۔ زندگی کو ختم کرنے کے لئے جب خود زندگی نے ہتھیار اٹھائے تو موت ایک تماشہ بین کی طرح ایک کونے میں کھڑی ہو کر تماشہ دیکھنے لگی۔

ایسی اندر دہناک حالت جس میں زندگی اندھی ہو کر خود ہی موت کے سمندر میں ڈوب رہی تھی۔ لوگ کہتے ہیں صرف ایک آدمی ایسا بچا تھا جس نے چاروں طرف پھیلے ہوئے موت کے وجود کو ماننے سے انکار کر دیا تھا۔ اس کے سامنے اس کے خاندان کے سارے افراد ایک ایک کر کے مر گئے۔ پانی کا ایسا اکال تھا کہ ان کے مرنے پر اس کی آنکھیں بھی جیسے پتھر اگیں اور ان سے آنسوؤں کی ایک بوند بھی نہ ٹپک سکی۔ لیکن اس پر بھی اس نے صفحہ ہستی پر موت کی حکومت کو تسلیم

کرنے سے انکار کر دیا۔ جب بھی اس کے خاندان کا یا اس کے قبیلے کا کوئی فرد بھوک پیاس کی تاب نہ لا کر دم توڑتا تو وہ سوانیرزے پر چمک رہے سورج کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہتا: جتنی مرضی آگ رسالو۔ لیکن تم صفحہ ہستی سے زندگی کا وجود مٹا نہیں سکتے۔ وہ نیلے آسمان کی طرف تہر آلود نظروں سے دیکھتا اور کہتا: جتنا مرضی ہو ستم ڈھا لو لیکن زندگی زندہ رہے گی۔

اور یہ کہتے ہوئے وہ اپنا ٹوٹا ہوا مٹی کا برتن لے کر پانی کی تلاش میں نکل پڑتا۔ اس تلاش میں اسے اپنی جان کی بھی حفاظت کرنی ہوتی تھی۔

بہت کوشش کے بعد اپنے کھیت سے میلوں دور ایک سوکھی ہوئی ندی کے پاٹ میں گری کھودائی کرنے کے بعد آخرا سے گوہر نایاب مل ہی گیا۔ پانی کیا تھا۔ ننھے ننھے قطرے تھے جن کو اس نے بڑی محنت سے آہستہ آہستہ اپنے برتن میں نمیتی موتیوں کی طرح سمیٹا۔ جیسے جیسے برتن میں پانی بھرنے لگا، ویسے ویسے اس کے ہونٹوں کی پیاس بھی بڑھنے لگی۔ لیکن اپنی پیاس سے زیادہ اسے اپنے کھیت کی پیاس کی فکر تھی۔ اسے یوں لگ رہا تھا: جیسے دھرتی ماں پیاس کے مارے بلک رہی ہے اور اپنی آنکھوں میں بڑی مشکل سے زندگی کی لو کو روشن کئے ہے۔ اس کے ہونٹ

پیاس کے مارے کبھی کھلتے ہیں کبھی بند ہوتے ہیں۔ اس لئے اپنے سوکھے ہونٹوں کو جب اس نے پانی کے دو قطروں سے گیلا کیا تو اسے احساس ہوا جیسے ماں کی پیاس بجھائے بغیر وہ بہت بڑا گناہ کر رہا ہو۔

اس طرح اپنی پیاس کو مار کر اس برتن میں زندگی بند کر کے ہزار مشکلوں کا سامنا کرنے کے بعد وہ اپنے کھیت میں پہنچا اور وہاں بڑی عقیدت سے ماں کے پیاسے ہونٹوں میں اس نے امرت انڈیل دیا۔ اور پھر انہی قدموں سے واپس آئی دریا کی طرف چل پڑا۔ جہاں سے اسے زندگی کا ایک کن، صرف ایک کن حاصل ہونے کی امید ہو گئی تھی۔

اس طرح یہ سلسلہ کتنے دنوں چلتا رہا۔ وہ میلوں کا فاصلہ طے کر کے چھوٹے سے برتن میں پانی سمیٹتا اور چلو و چلو جتنا بھی کھیت تک پہنچ پاتا۔ اسے اپنے کھیت کے منہ میں ڈالتا۔ اور اس سے پیشتر کہ سورج ہنستا ہوا اس کے کھیت کے منہ سے وہ پانی خشک کرے۔ وہ اپنے پیالے کو دوبارہ بھرنے کے لئے اپنے سفر پر چل دیتا۔

پھر یہ ہوا کہ آخری بار جب وہ پانی کا پیالہ لے کر اپنے پیاسے کھیت میں لوٹا تو زمین پر پانی گرانے کے ساتھ ہی کمزوری اور تھکاوٹ کی وجہ سے اس کی ٹانگوں میں لغزش ہوئی۔ اس کے ہاتھ کا اپنے

اور وہ سوکھے پیڑ کی مانند زمین پر لڑکھڑا کر گر پڑا۔ مٹی کا پیالہ جو اس کی آخری امید تھی ایک طرف گر کر چٹنا چودہ ہو گیا اور اس کی آنکھوں کے سامنے موت نا چنے لگی۔

اس نے اپنی آخری گھڑی آئی دیکھ کر اپنے وجود کی رہی مہی طاقت کو سمیٹا اور اس کی آنکھوں سے دو ننھے ننھے آنسو نکلے اور کھیت کو سیراب کر گئے۔

یہ اس ایک آدمی کا درد تھا جس کے آنسوؤں کو دیکھ کر سورج کی آنکھیں بھی نم ہو گئیں اور موتیوں کی طرح دو آنسو سورج کی آنکھوں سے ڈھلک پڑے۔ اسی لمحے ایسی موسلا دھار بارش ہوئی کہ زمین کے چبے چبے کی پیاس آن واحد میں مٹ گئی اور زندگی ایک مرتبہ پھر مسکانے لگی۔

دشمن تو پہچانو

ہمیں ہندوستان دیکھنے کا موقع ملا ہے۔ اس لئے میں اور میرے
ساتھی سبھی بہت خوش ہیں۔
یہ جملہ تھا ایک غیر ملکی ثقافتی وفد کے لیڈر کا جو کراچی کے ہوائی
اڈے پر پئی آئی، لے کے جہاز سے ابھی ابھی اتر ا تھا۔ اور اس
وقت اپنے استقبال کے لئے آئے ہوئے پاکستانی افسران سے
اپنے وفد کے ممبران کا تعارف کرا رہا تھا۔
پاکستان کے افسران کے لیڈر کے چہرے پر کچھ حیرانی سی ابھی
اور کچھ شرمندگی بھی اور اس نے اپنے مہمان کو حقیقت سے واقف
کراتے ہوئے کہا: "جناب، آپ اس وقت پاکستان میں ہیں۔"
"او معاف کیجئے گا، میرا مطلب پاکستان سے ہی تھا، ہم ایک مدت
سے آپ کا ملک دیکھنے کے خواہاں تھے۔ یہاں کے عوام سے ملنے کے
تمنی تھے۔"

بات آئی گئی ہو گئی۔

پھر اس وفد نے کراچی کی بہت سی جگہیں دیکھیں۔ بندرگاہ
سکرپٹریٹ۔ جیب بینک۔ پیر الٹی بخش کالونی۔ بندر روڈ۔ مہاتا
گاندھی پارک۔ اور سب دیکھ کر وفد کے لیڈر نے کہا: جتنی
تعریف سنتے آئے تھے آپ کا ملک ہندوستان تو اس سے بھی

زیادہ خوبصورت ہے۔

کسی پاکستانی نے انھیں پھر یاد دلایا: جناب یہ پاکستان ہے
اور معاف کیجئے گا۔ میں بار بار بھول جاتا ہوں۔ میرا مطلب
دراصل ہندوستان اور معاف کیجئے گا پاکستان سے ہی تھا۔
جیب بینک کے فٹ پاتھ پر چلتے چلتے اس وفد کے ممبر خاص
طور سے رکے۔ وہاں ایک جوتشی آنتی پالتی مارے بیٹھا تھا۔
اس کے قریب ہی بانس کی تیلیوں کا ایک پنجر تھا جس میں سے
ایک چڑیا نکلتی اور سمت کا حال جاننے والوں کے لئے
بہت سے لفافوں میں سے ایک لفافہ نکال کر لاتی۔ اس سے
تھوڑی دور مٹ کر ایک فقیر ایک بجلی کے کھمبے سے ٹیک لگائے
بھیک مانگ رہا تھا۔ اور سڑک پر رکشے چل رہے تھے۔ جن
میں آدمی دو دو آدمیوں کا بوجھ لادے تھکے ہارے آگے
بڑھ رہے تھے۔

وفد کے ممبر یہ سب دیکھ کر دل ہی دل میں بہت خوش ہوئے

اس طرح یہ وفد پاکستان کے مختلف لیکن ایک سے مشہروں کو دیکھنے گیا۔ کوئٹہ، سکھر، ملتان، فیصل آباد، سیال کوٹ، راولپنڈی اور آخر میں لاہور پہنچا، ہر جگہ ہی انہوں نے پاکستان کے بجائے ہندوستان کا لفظ استعمال کیا اور ہر بار ہی پاکستانیوں کو انہیں بتانا پڑا کہ وہ لوگ اس وقت پاکستان میں ہیں۔

یہاں تک کہ وفد میں دن پاکستان میں رہ کر جب ہندوستان آنے کے لئے وراگہ کے بارڈر پر آیا تو وہاں بھی پاکستان کے بڑے افسروں نے جب انہیں پاکستان کو ہمیشہ یاد رکھنے کے لئے کہتے ہوئے خدا حافظ کہا تب بھی غیر ملکی وفد کے لیڈر نے کہا۔ آپ اور آپ کے ملک ہندوستان کی مہمان نوازی ہمیں ہمیشہ یاد رہے گی۔“

”ہندوستان نہیں پاکستان“ پکتانی افسر نے یاد دلایا۔
 ”ہاں۔ ہاں پاکستان“ غیر ملکی نے ہنستے ہوئے کہا اور ہاتھ ملا کر ہندوستان کی طرف قدم بڑھائے۔ جہاں ہندوستانی افسروں کا ایک گروہ انہیں خوش آمدید کہنے کے لئے موجود تھا۔

یہاں یہ کہنے کی چنداں ضرورت نہیں کہ غیر ملکی وفد کے لیڈر نے مسکراتے ہوئے ہندوستانی افسروں کو بتایا کہ اسے بڑی خوشی ہے کہ آپ پاکستانی لوگ اتنی گرم جوشی سے ہمارا استقبال کر رہے ہیں اور ہمیں آپ کے ملک پاکستان اور عوام کو قریب سے

دیکھ کر اُن سے مل کر بڑی خوشی ہوگی۔
اور یہی بات وہ بار بار تکرار کرنے کے باوجود اس وقت بھی
پہر کر دہرائیں گے جب وہ دس دن بعد وہلی۔ آگرہ۔ بمبئی۔ کلکتہ
لکھنؤ وغیرہ دیکھ کر اپنے ملک کو لوٹ رہے ہوں گے۔
اور ہاں۔ یہاں بھی کسی ریزرو بینک کے سامنے چڑیا دارے
جیوتشی۔ مانگنے والے فقیر اور رکشے چلاتے ہوئے لوگوں کو دیکھ
کر وہ دل ہی دل میں نہایت خوش ہوں گے۔

مہرباں کیسے کیسے

میرے وہاں پہنچنے پر وہ بے حد خوش ہوئے۔ وہ تمہیں لگا کر منسے۔ خوب گاتے اور بنا پختے رہے۔ انہوں نے میرے اعزاز میں دل کھول کر دعوتیں بھی دیں۔ میں بھی دل ہی دل میں خوش ہوا کہ اچھی جگہ پہنچ گیا ہوں۔ چار دن کی زندگی اچھی گزر جائے گی۔ لیکن یہ خوشی وقتی ثابت ہوئی۔ کیونکہ اگلے ہی دن انہوں نے میرے دونوں بازو اتار کر میرے سامنے ہی دیوار پڑا ٹانگ بیٹھ اب میں ایک طرح سے ناکارہ ہو کر رہ گیا تھا۔ یعنی ایسا آدمی جو کچھ کرنا چاہتے ہوئے بھی کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ اس پر مصیبت یہ تھی کہ میں سوچتا بہت تھا۔ نتیجے کے طور پر اپنے بازوؤں کے نہ ہونے کی وجہ سے میں بہت دکھی رہنے لگا۔ ایک تو یہ کہ میرے دل کے تمام دلوں نے تمام خواہشیں دل ہی دل میں مچل کر وہیں دفن ہو کر رہ جاتی تھیں۔ اور اس سے بھی بڑھ کر یہ کہ میرے بازو

میرے کمرے میں ہی میرے سامنے دیوار پر ٹنگے رہتے تھے۔ اپنے بازوؤں کو اتنے قریب لیکن اپنے وجود سے اتنی دور دیکھ کر میری آنکھوں میں آنسو پھلکنے لگتے۔

میرے دکھی ہونے کی ایک وجہ یہ بھی تھی کہ جن لوگوں نے خود ہی میرے بازو میرے جسم سے الگ کر کے دیوار پر ٹانگے دیئے تھے۔ وہی مجھے ناکارہ اور کام چور ہونے کی گالیاں دیا کرتے تھے۔

ایسے میں نہ تو میں ان کا ہی کچھ بگاڑ سکتا تھا اور نہ ہی نجات کا کوئی ذریعہ تھا۔ پیٹجے کے طور پر جھلاہٹ، غصہ، غم اور آنسو ہی میری زندگی تھے۔

اس طرح ایک مدت بیت گئی

پھر ایک دن انہی میں سے ایک آدمی چپکے سے میرے پاس آیا اور میرا مہربان بننے ہوئے بولا: "یہ سب لوگ جنھوں نے تمہارے بازو اتار کر دیوار پر لٹکا رکھے ہیں۔ یہ سب تمہارے دشمن ہیں۔ میں تمہارا سچا بہرہ دہوں اور تمہاری مدد کرنا چاہتا ہوں۔ اسی لئے میں تمہارے بازو تمہارے جسم کے ساتھ دوبارہ لٹکائے دیتا ہوں۔"

اپنے بازو واپس ملنے کی خوشی میں، میں اس کی پھلی تمام زیادتیاں ایک ہی لمحے میں بھول گیا اور اس آدمی کو فرشتہ

سمجھتے ہوئے میں نے اس کی طرف ممنون نظروں سے دیکھا۔
 اس نے اسی وقت میرے بازو دیوار سے اٹھا کر میرے جسم
 کے ساتھ لگا دیئے۔ میں خوش تھا کہ اب میرا جسم کھل ہے اور میں
 اپنی ضرورت اور طاقت کے مطابق کام کر سکوں گا۔
 میں نے فکرانے بھری نظروں سے اس کی طرف دیکھا تو اس
 نے ایک سر پرست کی سی حیثیت سے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا
 "اب دل بھر کر کام کرو۔"

اور میں اسی وقت سے کام کرنے میں مشغول ہو گیا۔ کیونکہ میرے
 اسی مہربان نے میرے لئے اسی کمرے میں اتنا کام مہیا کر دیا تھا کہ
 دم مارنے کی فرصت نہیں تھی۔

میں ایک لمبی مدت تک بلا رُکے اور بلا آرام کے کام کرتا رہا
 آرام کرنے کی بات مجھے اس لئے نہیں سو جھی کہ جس مہربان
 آدمی نے میرے بازو لوٹائے تھے اسی شیطان نے میرے سر پر ہاتھ
 پھیرتے ہوئے میرے دماغ کو اڈن کر دیا تھا۔ لہذا کام کرتے
 ہوئے کچھ سوچنے اور سمجھنے کی نوبت ہی نہ آئی، اور نتیجے کے طور
 پر جسم مشین کی طرح کام کرتا رہا بلا رُکے۔

وہ تو بھلا ہوا۔ ایک دوسرے آدمی کا جو مجھے بے ہوش گرا ہوا
 پا کر میرے پاس آیا۔ میرے منہ پر پانی چھڑاک کر وہ مجھے ہوش
 میں لایا۔ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر اس نے میرے سولے ہوئے دماغ

کو جگایا اور تب مجھے پتہ چلا کہ وہ آدمی جس نے مجھے بازو دیئے تھے اس نے ایسا میری نہیں بلکہ اپنی بھلائی کے لئے کیا تھا۔ اس نے مجھے ہاتھ تو دیئے تھے لیکن میرا دماغ محض اس لئے ماؤٹ کر دیا تھا تا کہ جب وہ مجھ سے زیادہ کام لے تو میں اس کے خلاف احتجاج نہ کر سکوں۔

میں نے ہوش میں آتے ہی دوسرے آدمی کی طرف مشکور نگاہوں سے دیکھا جس نے مجھے موت کے منہ سے بچایا تھا۔ جاتے ہوئے وہ آدمی کہنے لگا۔ اب تم بہت تھک گئے ہو۔ اور کام کرو گے تو مر جاؤ گے۔ یہ کہتے ہوئے اس نے میری ٹانگیں میرے جسم سے الگ کیں اور دیوار پر اسی جگہ ٹانگے دیں۔ جہاں کبھی میرے بازو ٹنگے رہتے تھے۔

اب آخری عمر میں جب میں معذور اور مجبور ہو کر رہ گیا ہوں۔ تو جب بھی میرے اندر سچی کھچی زندگی حرکت کرنا چاہتی ہے تو میری آنکھوں میں دیوار پر لٹکی ٹانگوں کو دیکھ کر آنسو چھلک پڑتے ہیں۔ اور آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے میں یہ سوچنے لگتا ہوں کہ اگر یہ لوگ میرے ساتھ یہ نیکیاں نہ کرتے تو کتنا اچھا ہوتا۔

ایک منی بغاوت

سینے صاحب بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی؟ مجھ ایک سال کے بچے کو کسی اور کی دیکھ دیکھ میں چھوڑ کر میرے ماں باپ خود نوکری کرنے چلے جاتے ہیں۔ سچی بات تو یہ ہے کہ میرے دل میں اس کے لئے بہت غصہ ہے اور آج میں نے اپنے دل میں ان سے لڑنے کا پکا فیصلہ کیا ہوا ہے اسی لئے دوپہر سے ہی میں ان کے لوٹنے کا انتظار کر رہا ہوں کہ کب وہ شام کو آئیں اور میں ان سے مورچہ لوں۔

آپ نے سنا ہوگا کہ پوت پوت کیوت ہو جاتے ہیں لیکن والدین، والدین ہی رہتے ہیں۔ لیکن اگر آپ میری پریشانی کو دیکھیں جو گھر میں اکیلا ماں باپ کی کمی محسوس کرتا رہتا ہے۔ تب تو آپ کو یقین کرنا ہوگا کہ آج کل ماں باپ بھی صحیح معنوں میں ماں باپ نہیں رہ گئے۔ اب دیکھئے نہ میری ماں مجھے روز گھر پر چھوڑ کے جاتی ہے اور وہ بھی دھوکے سے کبھی مجھ سوتے کو ہی چھوڑ کر چلی جاتی ہے اور کبھی "لو پو پو" یعنی پیار

دلار کے جھوٹے بنانے بنا کر تمہیں وہ پھول توڑ دوں۔ آہ اکتا اچھا ہے
لال لال بالکل میرے لعل کی طرح۔ بس جی ایسے ہی مٹی مٹی مٹی باتیں
کرتی پتہ نہیں لگتا کہ کس وقت گھر سے باہر نکل جاتی ہے اور جو میرا
باپ ہے اس کا تو کچھ پوچھئے ہی نہیں۔ وہ ماں سے بھی زیادہ چالاک
ہے۔ جب وہ میرے ساتھ زیادہ پیار جاتا ہے تو میں سمجھ جاتا ہوں
کہ اب وہ مجھے چھوڑ کر جانے والا ہے پھر کہیں رات کو اس کی شکل
دکھائی دے گی وہ بھی اگر میں جاگتا ہوا تب۔

میں ابھی بچہ جو ہوں۔ یہ دونوں بڑی آسانی سے میری آنکھوں میں
دھول جھونک کر مجھے بو قوف بنا کر کھسک جاتے ہیں۔ اب آج کی بات
ہی لیجئے۔ میری ماں تو آج مجھے سوتے ہوئے کو چھوڑ کر ہی چل دی
تھی اور میرا باپ میرے ہاتھ میں ایک کھلونا دے کر خود بھا لو کی طرح
ناچنے لگا۔ ناچتے ناچتے اس نے مجھے اٹھا لیا۔ اپنے ہاتھوں سے میرے
بال سنوارے۔ مجھے بڑا مزہ آیا۔ لیکن اس لمحاتی خوشی میں بھی ڈر کا
عنصر شامل تھا۔ کہ کہیں ایسے ہی پیار کرتا ہوا کہیں یہ مجھے چھوڑ کر چلا
نہ جائے۔ اور وہی ہوا بھی۔ مجھے گود سے اتار کر اس نے میرے ہاتھ
میں ایک گیند دے دی۔ وہ گیند کو میری طرف پھینکتا تھا اور میں ادھر
ادھر ڈھکا دیتا تھا۔ ہر بار میرا باپ ناچتا ناچتا جاتا اور گیند لاکر مجھے
دے دیتا۔ میں بڑا خوش تھا۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ میرا باپ میرے ساتھ
کھیل نہیں رہا بلکہ گھر سے باہر جانے کا بہانہ تلاش کر رہا ہے۔ بس جی!

ایک بار گیند ذرا دور چلی گئی۔ میرا باپ گیند پکڑنے گیا اور پھر لوٹ کر نہیں آیا۔ خیر آج آتوے۔ نہ گود میں بیٹھ کر اس کی وار بھی نوچی تو میرا نام بھی بٹو نہیں ہے۔

لڑائی کی تیاری کے لئے میں نے پہلا کام یہ کیا کہ جس میز پر میرے باپ کی کتابیں رکھی تھیں۔ اس کے میز پر پوش کو کھینچنا شروع کیا تاکہ کتابوں کا ستیاناس کیا جاسکے۔ مناسب موقع بھی مل گیا تھا۔ کیونکہ میں نے دیکھا کہ میری بھو جس کے پاس میرے باپ مجھے چھوڑ کر جاتے تھے۔ صحن میں لیٹی دھوپ سینک رہی تھی۔ یا سو گئی تھی۔ میز پر کتابیں کافی تھیں۔ اس لئے میز پر پوش کو کھینچنا آسان نہیں تھا۔ لیکن میں بھی آہستہ آہستہ اچھل اچھل کر جھٹکے دیتا رہا۔ تھوڑی دیر بعد میز پر پوش کھسکا شروع ہو گیا اور پھر ایک جھٹکے کے ساتھ کتابیں میز پر پوش سب کچھ زمین پر آ رہا۔ میں بھی گڑبڑا۔ سیاہی کی دوات گر کر ٹوٹ گئی اور میرے ہاتھ پاؤں اور کپڑے رنگ گئے۔ گرنے سے مجھے تھوڑی چوٹ بھی لگی تھی۔ لیکن لڑائی میں کوئی معمولی چوٹوں کو تھوڑی دیکھتا ہے۔ اور پھر لڑائی میں تو خون ہو جاتے ہیں۔ لہو بہنے لگتا ہے۔ مجھ پر تو صرف سیاہی ہی گری تھی۔ اس کی کون پر واہ کرتا۔ اگر باپ کی کتابیں فرش پر بکھر کر خراب ہو رہی تھیں۔ تو میرے ہاتھ پاؤں کو سیاہی لگنے سے کونسی آخر آ گئی تھی۔ مجھے چوٹ لگنے کا بھی کوئی رفسوس نہیں تھا اور بڑی گرم جوشی سے سیاہی بھرے ہاتھوں سے کتابیں رنگ رہا تھا۔ دل تو کرتا تھا کہ ماں کی ریشمی ساڑھی کو بھی ایسی طرح

خراب کروں۔ لیکن وہ ادبچی سنگی ہوئی تھی اور میرا ہاتھ وہاں تک پہنچ نہیں پا رہا تھا۔ زندگی میں پہلی بار اپنے چھوٹے ہونے کا افسوس ہوا۔ اتنے میں میری بھو اندر آ گئی۔ میں ڈر گیا کہ کہیں وہ ناراض نہ ہو اس لئے میں نے تریاچہ تر کھیلا۔ لڑائی میں سب کو مارا جاتا ہے میں نے منہ بسور کرنے والا منہ بنا لیا۔ بھوانے نے مجھے اٹھا کر میرے ہاتھ پاؤں دھوئے کپڑے بدلے۔ اب میں لڑائی کے پہلے مورچے پر کافی تھک گیا تھا۔ دیکھئے نہ کتاب میں خراب کرنے کے لئے کتنی محنت کرنی پڑی تھی۔ اس لئے میں نے سوچا کہ دوسرا حملہ کرنے سے پہلے اگر فوجیں تھوڑا آرام کر لیں تو اچھا رہے گا۔ اس لئے میں سو گیا۔

جب میں جاگا۔ تب میرے ماں باپ ساتھ والے کمرے میں باتیں کر رہے تھے۔ ان کی آواز سن کر مجھے غصہ آ گیا غصے والی بات ہی ہے۔ اس سے پہلے جب وہ باہر سے آتے تھے تو پہلے میرے پاس آتے تھے۔ پہلے مجھے بلاتے تھے اور آج انھوں نے پرواہ ہی نہیں کی تھی میں سمجھ گیا کہ کتاب میں خراب ہوئی دیکھ کر وہ مجھ سے ناراض ہیں اور ان کی طرف سے بھی باقاعدہ لڑائی کا اعلان ہو گیا ہے۔ اس لئے نہیں بھی کروٹ بدل کر دم سادھے لیٹا رہا اور دل ہی دل میں لڑائی کے طریقے سوچتا رہا۔

ایک طریقہ میرے ذہن میں یہ آیا کہ پیٹ درد کا بہانہ کر کے آج رات کو ان دونوں کو پریشان کیا جائے۔ رات کی سردی میں جب ماں

کو مجھے اٹھا کر چپ کرانا پڑے گا اور باپ کو ڈاکٹروں کے دروازے سے کھٹکھٹانے پڑیں گے۔ تو ہوش آجائے گا۔ لیکن پھر خیال آیا کہ اس میں تو خود کو بھی بڑی پریشانی ہوگی۔ جھوٹ موٹ روتا پڑے گا۔ جو بہت مشکل کام ہے۔ ڈاکٹر کی کڑوی کیسی دوائی بھی پینی پڑے گی اور ہو سکتا ہے ڈاکٹر سوئی لگائے۔ ایک بار مجھے سوئی لگی تھی تو بڑا درد ہوا تھا۔ اس لئے اپنی جھکی جلا کر تماشہ دیکھنے والی بات کچھ سچی نہیں۔

تبھی میری ماں کمرے میں آئی۔ اس نے ہنستے ہوئے مجھے اٹھانے کی کوشش کی: جاگ گیا میرا فعل... لیکن میں اس کی موہو ٹھکنی باتوں میں آنے والا نہیں تھا۔ میں نے نہ تو اس کی طرف پہلے کی طرح مسکرا کر دیکھا اور نہ ہی اپنے ہاتھ بڑھائے کہ وہ مجھے اٹھانے پھر بھی اس نے مجھے اٹھا لیا اور الماری سے بسکٹ نکال کر مجھے کھانے کو دیا میں نے غصے سے بسکٹ کو دور پھینک دیا۔ اتنے میں میرا باپ بھی آ گیا اس نے ہنستے ہوئے میرے گالوں کو پیار سے تھپتھپایا اور مجھے اٹھانے کے لئے ہاتھ بڑھائے۔ لیکن میں نے اس کے پاس جانے سے انکار کر دیا جب اس نے مجھے گود میں اٹھانے کے لئے دوبارہ ہاتھ بڑھائے تو میں نے اپنے ہاتھ سے باپ کو مارنا شروع کر دیا۔ ابھی اس نے تھپتھپانے کے بہانے میرے گال پر جو چپٹ لگائی تھی اس کا بدلہ تو مجھے لینا ہی تھا نہ۔ میں نے اس کے دونوں ہاتھوں پر کتنے ہی تھپتھپا مارے۔

ماں مجھے باپ کے پاس نہ جانا دیکھ کر اپنا حق زیادہ جتانے لگی۔

اس نے کہا: بٹو میرا بیٹا ہے۔ اسی لئے آپ کے پاس نہیں جاتا۔

باپ نے اپنا حق جتانے کے لئے مجھے ماں کے ہاتھوں سے پھیننا چاہا مجھے بولنا نہیں آتا تھا۔ اگر میں باتیں کر سکتا تو کہتا: تمہیں لڑنا ہے تو آپس میں لڑو۔ اپنی لڑائی میں میری ٹانگیں کیوں گھسیٹ رہے ہو۔

اس پکڑ وھکڑ میں میرے سر باز پر کھنچاؤ پڑا تو میں احتجاج میں چیخ پڑا۔

ماں نے کھلونے میرے آگے رکھ کر مجھے فرش پر بٹھایا تو میں نے سوچا چلو اس بہانے ان دونوں سے جان تو چھوٹی۔

تھوڑی دیر بعد میری ماں نیم گرم دودھ لے کر آئی میرے لئے۔ پہلے تو

میں نے ہاتھ مار کر دودھ گرا دینے کی صلاح بنائی لیکن پھر خیال آیا کہ

لڑائی کرنے سے پہلے دودھ بنی لینا اچھا رہے گا۔ جسم میں جستی آجائے

گی۔ اس لئے میں نے دودھ بنی لیا۔ اور جو بسکٹ تھوڑی دیر پہلے فرش

پر پھینک دیا تھا اسے بھی تھوڑا سا کھا لیا اور باقی احتیاطاً ہاتھ میں پکڑ کر

رکھ لیا تاکہ لڑائی میں کسی وقت بھوک لگے تو کام آسکے۔

تبھی باپ نے مجھے گود میں اٹھایا اور باہر باغیچے میں لے گیا۔ وہاں

باپ نے مجھے دو پھول بھی توڑ کر دیئے لیکن میں نے باپ کی طرف

خشک بڑتا ڈھی رکھا۔ پھر میں نے دیکھا کہ میرا باپ پڑوس والے گھر کی عورت

سے ہنس ہنس کر باتیں کر رہا ہے مجھے سوچہ گئی کہ اس باغیچے میں مجھے

کھیلنے کے لئے لانا تو محض ایک بہانہ تھا۔ دراصل باپ وہاں سے چمدی چوری

اس عورت سے پیار کی باتیں کرنا چاہتا تھا۔ لیکن میری مجبوری یہ تھی کہ میں یہ بات کسی طرح ماں پر ظاہر نہیں کر سکتا تھا۔ مجھے بولنا جو نہیں آتا۔ گھر میں جا کر میں نے ماں کے سامنے آ کر کے بہت شور مچایا لیکن میری ماں کچھ نہ سمجھ سکی۔ اور میرا یہ وار خالی چلا گیا۔ لڑائی میں کسی حملے بیکار بھی تو ہو ہی جاتے ہیں۔ اس لئے میں نے حوصلہ نہ ہارا۔

تھوڑی دیر بعد میں نے دیکھا کہ ماں نے نئے کپڑے بدل لئے اور باپ بھی مجھے ماں کو پکڑا کر کپڑے بدلنے لگا۔ میں سمجھ گیا کہ ان کی کہیں جانے کی تیاری ہے۔ دونوں کی اس خاموش تیاری نے جلتی پرتیل کا کام کیا۔ کیونکہ مجھے ابھی تک معلوم نہیں ہو پایا تھا کہ وہ مجھے اپنے ساتھ لے جائیں گے یا نہیں۔ میں نے غصے کے مارے ماں کے سر پر ہاتھ مار مار کر اس کے بال اس طرح بگاڑ دیئے کہ اسے ایک مرتبہ پھر شیشے کے پاس جا کر اپنے بال دوبارہ سنوارنے پڑے۔ میں اپنی اس کامیابی پر بڑا خوش تھا۔ ماں نے اپنے بال ٹھیک کرنے کے بعد میرا منہ دھویا اور مجھے بھی نئی فرائڈ اور سوٹ پہنا دیئے۔ پھر ماں چھی چھی کرتی ہوئی مجھے پیشاب کرنے لگی۔ پیشاب مجھے لگا تو تھا لیکن اس کے چھی چھی کرنے پر میں نے پیشاب نہ کیا۔ پھر باپ بھی مجھے اٹھا کر کتنی دیر چھو چھی کرتا رہا۔ لیکن میں نے ادھر کوئی دھیان ہی نہ دیا۔

میرے پاس لڑنے کے لئے کوئی بارود گولی سکہ تھوڑی تھا۔ پیشاب وغیرہ کا ہی تو میرے پاس بڑھیا ہتھیار تھا۔ اسے میں ایسے ہی کیوں

ضائع کر دیتا؟ پھر باپ نے مجھے اٹھا لیا۔ میں دل میں ٹوڑا تھا کہ کہیں یہ لوگ پھر مجھے گھر پر ہی نہ چھوڑ جائیں۔ اتنے میں میرے باپ نے کہا: یہ بڑا بد معاش ہے۔ پشاپ نہیں کرتا۔ ایک تو آج میری کتابیں سیاہی سے رنگ دی ہیں۔ میں بڑا خوش ہوا اور دل ہی دل میں کہا: باپو ابھی کیا ہوا ہے۔ تو آج مجھے دھوکا دے کر چلا گیا تھا نہ۔ اس لئے آج میں بھی بکھے ایسے کرارے ہاتھ دکھاؤں گا کہ ساری عمر یاد کرنے کا کہ کوئی ملا تھا ایسا ویسا۔

میری خوش قسمتی سے ماں باپ نے باہر جاتے ہوئے مجھے بھی ساتھ لے لیا۔ میں بڑا خوش تھا۔ ماں اور باپ دونوں کا خیال تھا کہ میں باہر آنے کی وجہ سے خوش ہوں اور میں سوچ رہا تھا کہ اچھا موقع ملا ہے۔ آج ان دونوں کو بھرے بازار میں پریشان کروں گا۔

بازار میں ایک جگہ باپ کسی سے بات کرنے کے لئے رک گیا۔ مجھے ماں نے اٹھایا ہوا تھا۔ حملہ کرنے کے لئے میں نے یہ موقع بہت مناسب سمجھا۔ اس لئے میں نے زور کی پشاپ کی دھار جواری تو باپ کے گرم کوٹ اور پینٹ پر ایک لمبی چوڑی لکیر بڑھی۔ باپ تو تارت تارت کرتا اور کارایوں پیچھے ہٹا جیسے دشمن کے اچانک حملہ کرنے سے فوجی گھبرا اٹھتے ہیں۔ ماں کے گود سے نیچے اتارتے اتارتے میں نے اسے بھی بھگو دیا۔ میں خوش تھا کہ ایک ہی حملے سے دونوں دشمن پیا کئے تھے۔ اور خود سوکھانچ گیا تھا۔ میری پینٹ میں راستہ بنا ہوا تھا۔ اس لئے میں بھٹکنے سے بچ گیا۔

آگے جا کر ایک دکان پر ماں اور باپ کوئی چیز خریدنے کے لئے گئے پہلے

نومبر اور میان دکان میں پڑی ہوئیں بہت سی رنگ رنگی چیزوں کی طرف کھینچ گیا۔ چیزوں کو دیکھتے دیکھتے میری نظر ایک کھلونے پر آ کر ٹپک گئی۔ میں نے اچھل اچھل کر اس کھلونے کی طرف اشارہ کیا۔ باپ سمجھ گیا کہ میں ہوائی جہاز لینا چاہتا ہوں۔ اس کی قیمت زیادہ ہوگی۔ اس لئے ماں باپ دونوں نے مجھے کوئی اور چیز لینے کے لئے اکسایا۔ یہ گریباں لے لیکن میں چل گیا۔ اور جب تک ہوائی جہاز لے نہ لیا شور مچاتا رہا۔

دکان سے باہر نکلنے ہوئے باپ کو کہہ رہا تھا۔ بڑا بدمعاش ہو گیا ہے میں نے دل میں کہا۔ ابھی تم نے میری بدمعاشی دیکھی کہاں ہے؟ پھر جاؤ ابھی تو میں تمہیں مزا چکھاؤں گا۔

اور آخر میں نے ان کو مزا چکھا دیا۔ مجھے راستے میں ماں باپ باری باری اٹھاتے تھے۔ اور میں نے ہوائی جہاز کی مدد سے ان کے ہاتھوں اور بازوؤں اور کمر اور گردن میں اتنی چوٹیں لگائیں کہ وہ عاجز آگئے یہ حملے گھر پہنچنے تک جاری رہے۔

گھر پہنچنے پر ماں باپ یہ چاہتے تھے کہ میں جلدی سے سو جاؤں۔ اسی لئے جب تک ماں باپ روٹی کھائیں۔ مجھے بھوانے دودھ پلا دیا۔ روٹی کھانے کے بعد ماں چار پانی پر لیٹی کافی دیر تک مجھے کڑکڑ کرٹانے کی کوشش کرتی رہی۔ لیکن میں آج دوپہر کے بعد سارا دن سوتا رہا تھا۔ اس لئے میں خود سونا نہیں بلکہ دوسرے سونے والوں کی نیند خراب کرنا چاہتا تھا۔ اسی لئے جب بھی ماں ذرا سی روٹکتی۔ میں اس پر ہوائی جہاز

وے مارتا۔ ماں نے تنگ آکر مجھے ایک تھپڑ بھی مارا۔ میں رو پڑا۔ لیکن مجھے
ارکھانے کا افسوس نہیں تھا۔ رانا ہوتو کسی کو مارنے سے پہلے خود بھی
مارکھانے کے لئے تیار ہونا چاہیے۔ اور میں اس کے لئے تیار تھا۔

مجھے روتے ہوئے دیکھ کر باپو نے مجھے اپنے پلنگ پر کھینچ لیا۔ میں
اسے بھی تنگ کرتا رہا۔ آخر باپو نے تنگ آکر تہی بھاد دی۔ میں نے زور
زور سے رونامشروع کر دیا۔ اور ضد کی باپو کو بتی پھر جلائی پڑی۔

شاید باپو کو بتی کی روشنی میں نیند نہیں آ رہی تھی۔ اس لئے اسے
بڑی پریشانی زور رہی تھی۔ وہ کبھی آنکھیں موند کر سونے کی کوشش کرتا
اور کبھی کر دٹ بدل کر۔ اُدھر ماں بھی دوسرے پلنگ پر کر دٹ لئے
یسی ہوئی تھی۔ جب بہت دیر تک ان دونوں نے کر دٹ نہیں بدنی تو
میں سمجھ گیا کہ ان دونوں نے لڑائی میں ہار مان لی ہے۔

اپنی جیت کا احساس ہوتے ہی میں بھی ایک فاتح کی طرح ماں کی
چار پائی پر گیا اور اس کے ساتھ بیٹ گیا۔ جب میری آنکھیں نیند سے بند
ہونے لگیں تب میں نے اپنی ماں کی ساڑھی اپنے ہاتھوں میں مضبوطی سے
تھام لی تاکہ صبح وہ مجھے سوتے ہوئے چھوڑ کر کہیں جانہ سکے۔

تین لڑکیاں

صبح کو کملا کی ماں دیر سے سو کر اٹھی۔ اس بات کا اندازہ، اسے پھیل ہی دن کی روشنی میں ڈوبتے ہوئے تاروں کو دیکھ کر نہیں بلکہ اندر اور چندرا کے گھر سے آرہی دودھ دوہنے کی آواز سے ہوا۔ پہلے وہ جھاڑو وغیرہ دینے کے بعد ٹیکسی سلگا دیتی تھی جب کہیں دو دھ دوہنے کی آواز آیا کرتی تھی۔ پڑوسی گھر میں پال رکھی بھینس کا دودھ پیس اور اس کے گھر میں پانی ملا ہوا دودھ اور وہ بھی سونے کے بھاؤ آئے۔ کملا کی ماں یہ کیسے برداشت کر سکتی تھی۔ اس لئے سویرے ہی سویرے ہمیشہ کی طرح اس کا دل خراب ہو گیا۔ ہوں "وہ بڑ بڑانی لڑکیوں کی کمائی پر بھینس نہیں۔ ہاتھی پال لو۔ لیکن ایک دن یہ سب نکلے گا ضرور۔ لڑکیاں دفتر میں نوکر کیا ہو گئیں۔ ... وہ اٹھی رسوئی گھر میں جا کر چولھے کے پیچھے مچھس ٹولنے لگی۔ پتہ نہیں کلو ہی نے کہاں رکھ دی ہے؟" مچھس کے نہ ملنے پر، اس نے غیر ارادی طور پر اپنی لڑکی کو گالی دے دی۔ اگر یہی گالی کوئی دوسری عورت اس کی لڑکی

کو دیتی تو وہ اس سے لڑتے وقت گلی محلہ سربراٹھا لیتی اور جب تک گالی دینے والی عورت کے اگلے پچھلے کو س نہ دیتی اسے چین نہ پڑتا لیکن اس وقت اسے احساس تک نہ ہوا کہ اس نے اپنی خوب صورت جوان سال لڑکی کو جو انٹریٹیوٹیٹ تک پڑھی ہوئی ہو اور جس کی شادی کے سلسلے میں ہینز کے سوال نے اسے پریشان کر رکھا ہے۔ کلمو ہی کہا ہے۔

ماچس مل گئی۔ اس نے دیاروشن کیا طاق پر رکھے ہوئے کٹورے میں سے دندا سا لیا اور منہ میں رکھ لیا۔ دیالے کر کرے کی طرف چلنے لگی تو ہوا کے نرم جھونکے سے بھوں کرتا ہوا دیا بچھ گیا۔ وہ سپٹا گئی۔ اندر اور چندرا کے صحن میں گئے ہوئے بجلی کے بلب کی روشنی اس کے صحن میں بھی آرہی تھی اسی روشنی میں دیوار کے ساتھ لگی ہوئی جھاڑو اسے دکھائی دے گئی۔ اس لئے اس نے دوبارہ دیارہ جلانے کا فیصلہ کر لیا۔ دیئے کو دوبارہ طاق پر رکھ کر وہ صحن میں جھاڑو دینے لگی۔ سوچا، روشنی ہو جانے پر ہی کمروں کو صاف کر دوں گی۔ صحن کا کوراسمپٹ کر باہر پھینکنے لگی تو اندر اور چندرا کے مکان کے سامنے اینٹوں کا انبار لگا دیکھ کر اس کا ہاتھ ٹھنکا۔ رات کو دس بجے کے قریب جب وہ بشن دیئی کے مکان سے باتیں کر کے لوٹی تھی۔ تب تو یہاں کچھ نہیں رکھا تھا اسے اپنا منہ پھیکا پھیکا سا معلوم ہوا ایک طرف تھوکتے ہوئے اور مونہہ سے دندا سا باہر پھینکتے ہوئے وہ بڑبڑائی۔ کتنی بار کہا ہے، تیار سی داس سے، کر دو اور دندا سا دیا کر کر دو۔ لیکن یہ لنجا ہے بڑا بے ایمان۔ دوسرے کے پیسے حرام سمجھتا ہے۔ تھوکنے کے بعد پلو سے اپنا مونہہ پونچھ رہی تھی کہ

سامنے بٹن دیپٹی دکھائی دے گئی، جونل پر بٹن دھو رہی تھی۔ دیکھ لیا بہن! پہلے بجلی لگوائی۔ پھر گھر کے اندر تل لگوا دیا۔ اب نیا کمرہ بننے والا ہو گا۔ بٹن دیپٹی اسے اپنی طرف آتے دیکھ کر بولی۔

ایک کمرہ نہیں۔ محل بنالیں، بہن محل۔ لیکن ایک دن اس مکان پر کلنگ کا ٹیکہ لگا تو میرے مونہہ پر تھوک دینا۔ لایج میں آ کر آنکھیں اندھی ہو گئیں۔ میں تو خود سیانی ہے۔ ایک مرد کی کمائی سے بھی کچھ بنتا ہے؟ تم دیکھ رہی ہو بھلا کسے پتا ہر مہینے دو سولتے ہیں۔ اس سے تو گزر بھی نہیں رہتی، اتنے ٹھاٹھ کہاں سے ہو سکتے ہیں۔ پھر وہ دم بھر کے لئے رک کر بولی، اب کون سمجھائے جو ان جو ان لڑکیاں مردوں کے ساتھ بیٹھ کر کام کریں گی تو کوئی نہ کوئی گل کھلے گا ہی کون جانے باہر کیا کرتی ہیں؟ کوئی روک ہے؟

”دفتر کے آدمی تو بہن بہت دور کی بات ہے۔ اب میں کیا کہوں، اپنی بھی جو ان لڑکیاں ہیں۔ کوئی چغلی تو ہے نہیں۔ لیکن دنیا جانتی ہے کہ اپنی بستی کے کسی لڑکے اندرا اور چندرا کا دفتر تک پہنچا کرتے ہیں۔“

ہائے میں مر گئی۔ کون سویرے سویرے اپنا مونہہ گندہ کرے۔ بھگوان کو جان دینی ہے۔ جو کریں گے سو بھریں گے۔ ہمیں کیا بہن؟

اتنے میں اندرا اور چندرا دونوں سفید قمیضیں اور شلواریں پہنے ہوئے اپنے گھر سے باہر نکلیں۔ وہ دونوں ہر روز سیر کو جایا کرتی تھیں۔ جب وہ دونوں ان کے پاس سے ہو کر آگے نکل گئیں۔ تو کھلاکیاں نے سر مارے تھے ہوئے کہا۔ جاری ہوں گی کسی یارہ کو ملنے نہیں تو بہن، جوانی کی فینڈ۔ اتنی سویرے کہیں آنکھ کھلتی

ہے۔ میری کملا ابھی بے خبر سو رہی ہوگی؟

اور نہیں تو کیا میری راجی تو اس وقت سو کر اٹھتی ہے جب چائے کی پیالی
 کھٹکھٹاتی ہوں اور پھر لڑکیوں کا یوں اکیلے جانا کچھ اچھا بھی تو نہیں لگتا۔
 سب اچھا لگتا ہے۔ راجی کی ماں! شرم بھی ہو۔ لیکن ہمیں کیا بہاری طرف
 جہنم میں جائیں۔ پڑوسی کے ناٹے فرض تھا۔ سمجھا دیا۔ جوان لڑکیوں کو اتنی چھٹی دینا
 اچھا نہیں۔ ماں باپ ہی کو اچھا لگتا ہوگا اور لگے بھی کیوں نہ۔ ہر مہینے جھوٹی بھر پڑے
 گھر آجاتے ہیں۔ لڑکیاں بیسواؤں کی طرح گھومتی ہیں ماں رانی بنی رہتی ہے۔
 بٹن دیٹی برتن دھو چکی تو اٹھا کر اپنے گھر کی طرف چل دی۔ کملا کی ماں نے بھی
 دیوار سے لگی ہوئی جھاڑو اٹھائی اور گھر کے اندر چلی آئی۔ کملا صحن والی چارپائی
 سے اٹھ کر برآمدے میں پڑی ہوئی خالی چارپائی پر چلی گئی تھی۔ اور بے سدھ سو رہی
 تھی۔ دوپٹہ سینے سے ہٹ کر پیٹ پر چلا گیا تھا چوٹی چارپائی سے نیچے لنگ کر
 زمین کو چھو رہی تھی۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے بٹن دیٹی سے باتیں کرتے ہوئے کملا کی
 ماں نے بڑے فخر سے کہا تھا: میری لڑکی تو جوانی کی فیند سوتی ہے۔ لیکن اس
 وقت کملا کا اس طرح بے ڈبھے پن سے سونا کسی طرح اچھا نہ لگا۔ اسے کندھے سے ہلاتے
 ہوئے قدرے چیخ کر بولی: سورج گز گز آ گیا ہے۔ ابھی فیند ہی نہیں پوری ہوئی۔
 میں کہتی ہوں بیگانے گھر جائے گی تو کیا کرے گی۔ صحن سے اٹھی تو یہاں آ کر مر گئی اور
 کتنی بار کہا ہے کہ جوانی آئی ہے تو سنبھال کر رکھ۔ اپنا آپ سمیٹ کر سویا کر چڑیل۔
 اور اسی لمحے اس نے بازو سے پکڑ کر کملا کو اٹھا دیا وہ آنکھیں ملتی ہوئی اٹھی جب تک
 کملا اٹھے ہی اٹھے وہ اس کے ہاتھ میں جھاڑو دے کر بولی: تمہاری قسمت میں جھاڑو

دینا ہی لکھا ہے۔ لودو نوں کمرے صاف کر لو۔ تب تک اینگلیشی سلگائے دیتی ہوں۔
 کلاکی ماں نے اینگلیشی سلگاکر باہر گلی میں رکھ دی اور خود برتن صاف کرنے
 لگی۔ جب وہ نل سے برتن دھو کر آئی تو اینگلیشی سلگہ چکی تھی۔ اس نے آواز دی 'کلا'۔
 کلا کا کوئی جواب نہ ملا۔

’اری کہاں مرگئی تو۔ اینگلیشی بیکار جا رہی ہے۔‘

’آئی ماں!‘ اس نے اندر کے گھر سے آواز دی۔

’آئی کی بچی۔ سویرے ہی سویرے اُن چھنا لوں کے ہاں کیا کرنے گئی تھی۔ اس
 نے کلا کے گھر آجانے پر کمرے کے اندر جا کر کہا: یہ جو ان لڑکیوں کے چائے نہیں کہ ہر نیوں
 کی طرح جہاں دل آیا۔ کو دتی پھرس اور پھر کتنی بار سمھایا ہے کہ ان بھیاؤں کے
 ساتھ نہ بیٹھا کروہ تو بدنام ہیں ہی ساتھ تو بھی.... ہائے میں کیسے سمھادوں میری
 تو قسمت بگڑ گئی ہے۔ یہ کہتے ہوئے اس نے دونوں ہاتھوں سے ماتھا پیٹ لیا۔
 ’تیرا داغ چل گیا ہے۔ بھابھی‘ کلا، جو صبح سے دو دفعہ گالیاں کھا چکی تھی ضبط نہ کر سکی
 اور ماں کو روتے اور بڑبڑاتے چھوڑ کر غسل خانے چلی گئی۔ نہاد دھو کر کپڑے بدل چکی
 تو اس کے پتا جی سیر سے لوٹ آئے تھے اس نے چائے بنانے کے لئے پانی کی کتلی
 اینگلیشی پر رکھ دی۔ کلا کی ماں اب تک دوسرے کمرے میں گم سم بیٹھی تھی۔ بیٹی کو
 دیکھ کر اس سے نہ رہا گیا۔ بولی ’اس کھوہی کے اب ہاتھ پیلے کرو۔ مونہ بھٹ ہو گئی
 ہے۔ مجھ سے نہیں سنھائی جاتی، ٹکے ٹکے کا تو جواب دیتی ہے۔‘

’وہ کچھ دیر خاموش رہ کر بولے۔‘ گھر میں کپڑے بھی ہیں۔ اسے دینے کے لئے
 کہ ہاتھ ہی پیلے کر دینے کی فکر ہے؟ کچھ پیسے اکٹھے ہو جائیں۔ تب تو ایک ترقی ملنے پر

اب تو گھر گرہستی کچھ چلنا شروع ہوئی ہے :

پھر وہ کلاس سے مخاطب ہو کر بولے: یہ جس دفتر میں اندرا اور چندرا جاتی ہیں نا؟ اس میں تین چار مہینے کی ایک عارضی جگہ خالی ہے۔ ابھی سیر کرنے گیا تو وہاں کے سپرنٹنڈنٹ مل گئے تھے۔ تمہارے لئے کہا تھا۔ مان گئے۔ اگر مرضی ہو تو ان دونوں کے ساتھ آج ہی چلے جانا۔ میرا نام لے دینا۔
 • چلی جاؤں گی! کلاس خوشی سے اچھل کر بولی۔

• ہاں ہاں چلی جانا۔ کوئی حرج نہیں۔ ممکن ہے کوئی مستقل جگہ بھی مل ہی جائے۔
 • کلاس کی ماں یہ سب سن رہی تھی۔ کچھ نہ بولی۔ وہاں سے ہٹ کر باہر نل پر پانی لینے کے لئے چل دی۔یشن دیٹی بھی وہاں پانی بھر رہی تھی اسے دیکھتے ہی بولی۔
 • کچھ اور سنا تم نے۔ وکرم کو رکھیں سے سن کے آئی ہے۔ اندرا اور چندرا کے چالے ٹھیک نہیں۔ سنا ہے۔ دفتر سے نکل کر بوتلوں میں غیر مردوں کے ساتھ....
 • لوگوں کی بہن تم نے بھلی کہی! کلاس کی ماں یشن دیٹی کی بات کاٹ کر بولی: زبانی کی کوئی زبان ردک سکتا ہے۔ کسی کو تھرم بھی نہیں آتی۔ دوسروں کی لڑکیوں کو بدنام کرتے:

یشن دیٹی اس غیر متوقع جواب کو پا کر حیران ہو گئی۔ اس کی بالٹی بھر گئی تھی وہ چلی گئی۔ کوساڑھے نونبے کے قریب اس نے اندرا اور چندرا کے ساتھ کلاس کو بھی جاتے دیکھا تو سوچنے لگی مرد کاموں پر چلے جائیں تو کلاس کی ماں سے بوجھوں کی دن بیسواؤں کے ساتھ کلاس کو کہاں بھیج دیا۔

ایک غریب لڑکے

میرے دادا، نگر دادا اور بھرنگر دادا کے بھی نگر دادا اس طرح پھپھلی
 پیرھیوں کے سات آٹھ بزرگ اور میری آنے والی نسلوں کے سات آٹھ
 بچے یعنی میسے پوتوں کے پوتے اور بھران کے بھی ہونے والے پوتے سب کے
 سب میری جھونپڑی میں آکر ایک گول دائرے میں بیٹھ گئے۔ بزرگوں اور
 آنے والے بچوں کے بیچ میں بیٹھا تھا ایک پھنسا ہوا کرتا اور دھوتی پہنے۔
 چاہیے تو یہ تھا کہ میسے گھر کے اپنے خصوصی مہمان اتفاق سے ایک
 ساتھ آکٹھے ہو گئے ہیں تو ان کے لئے اچھے کھانے کا انتظام کیا جاتا لیکن
 اتنے آدمیوں کو روٹی کھلانا میسے کے لئے ممکن تھا۔ اس لئے میرا لڑکا نل
 سے صرف ایک بالٹی پانی بھرا لیا تھا وہ بھی آدھ گھنٹہ قطار میں انتظار
 کرنے کے بعد۔ اسی میں سے سب نے ہتھیلیوں کی اُوک سے پانی پیا اور
 پھر بات چیت شروع ہوئی۔

سب سے بڑا بزرگ ذرا سا کھانا پیر اپنے سر کی پگڑی کو ٹھیک کیا

اور مجھ سے مخاطب ہوا۔

”کہو ہوا تم کو دیکھنے کی بڑی اچھا رہی۔ پر تم کو ان پھٹے پرانے کپڑوں میں اور جھونپڑی کی وہی خستہ حالت دیکھ کر تو من کو بہت رنج ہوا تمہیں دیکھ کر تو یوں محسوس ہوتا ہے جیسے تم میں اور مجھ میں جو آج سے سات آٹھ سو سال پہلے پیدا ہوا تھا۔ کوئی فرق نہیں معلوم ہوتا ہے جہاں تمہاری رگوں میں میرا خون دوڑ رہا ہے وہاں تمہارے گرد میری غریبی بھی اسی طرح طواف کر رہی ہے۔“

ندامت کے مارے میری نظریں زمین پر گڑی جا رہی تھیں اور میں اس بزرگ کی طرف دیکھنے کے بجائے زمین پر لکیریں کھینچ رہا تھا۔ کیا یہ مکان اب بھی ساہوکار کے پاس گڑی ہے۔

”ہاں۔ میں نے مری ہوئی آواز میں کہا۔

”لیکن میں نے تو چھڑوا لیا تھا۔“

پیشتر اس کے کہ میں کچھ بولوں۔ اس بزرگ کا پوتہ میری طرح سر جھکائے ہوئے مری ہوئی آواز میں بولا کہ اس نے پھر گڑی رکھ دیا تھا۔ ”ہوں۔ سب سے بڑے بزرگ نے ایک لمبی سانس لی۔ اور بولا معلوم ہوتا ہے ہم لوگ اتنی پیڑھیاں مل کر ایک پھٹے ہوئے کرتے کو نہیں سی پائے۔ اس نے میسے کرتے کے چھید میں انگلی ڈالتے ہوئے کہا تھوڑی دیر خاموش رہنے کے بعد وہ پھر بولا۔ کیا ہم سب ناکارہ تھے۔ نکتے تھے اس نے جیسے یہ سوال خود سے بھی کیا اور ہم سب سے بھی۔

میں نے کہا: میں تو دن بھر محنت کرتا ہوں۔ گدھے کی طرح بوجھا
ڈھونتا ہوں لیکن پھر بھی....“

میرے ہاتھوں پر بڑے ہوئے محنت کے نشان بتا سکتے ہیں کہ
میں ساری زندگی محنت کرتا رہا ہوں۔ ایک بزرگ نے اپنی صفائی
میں کہا اور اپنے مضبوط ہاتھ سب کے سامنے پھیلا دیئے۔
محنت تو ہم سبھی کرتے رہے ہیں۔ سب کے سب بزرگ ایک ساتھ
بول اٹھے۔

”ہم سب کے سب جھکارتے رہے ہیں۔ بڑے بزرگ کو جلال
آگیا تھا۔ اور پھر بڑے تحمل سے بات کو بدلتے ہوئے بولا۔ اچھا تو سیٹھ
کی اولاد کا کیا حال ہے۔“

”ان کی کوٹھیاں ہیں کاریں ہیں۔ بڑے مزے میں رہتے ہیں۔“
”مجھے میں تو وہ پہلے بھی رہتے تھے۔“

اس کے بعد کچھ دیر سنا مارا۔ بڑا بزرگ اپنی بگڑی ادبچی کر کے سر کو
کھجاتا رہا اور پھر بولا۔ اچھا تو اب بادشاہ کون ہے۔“
اب بادشاہ کا راج نہیں۔ اپنے دیش میں تو خٹا کا راج ہے
”خٹا کا راج؟ میں سمجھا نہیں۔“

”ہمارے جمانے میں تو انگریز کا راج تھا۔ گوری چمڑی والے کا۔“
ایک بزرگ بیچ میں بول پڑا۔ لیکن بڑے بزرگ نے جیسے اس کی بات
سنی ہی نہ ہو۔ وہ مجھ سے مخاطب ہوا۔ یہ خٹا کا راج کیا ہوتا ہے؟

یعنی ساری جنتا مل کر اپنے میں سے کچھ لوگوں کو چنتی ہے اور پھر وہی راج کرتے ہیں۔

”تب تو تمہاری حالت سدھر جانی چاہیے تھی؟“
 مجھ سے کوئی جواب نہیں بن پڑا اور میں پھر زمین پر لکیریں کھینچنے لگا۔
 بڑے بزرگ نے ایک لمبی سانس لی۔ کچھ دیر خاموش رہا۔ اور پھر وہ
 معلوم ہوتا ہے ہماری سمت میں یہی ہوا ہے۔ ہم پہلے گریب تھے۔ اب
 گریب میں اور آگے چل کر بھی گریب ہی رہیں گے۔ جب تک دھرتی
 کا یہ چکر ختم نہیں ہو جاتا تب تک۔
 کچھ دیر سا نارہا۔

اب کی بار سنانے کو میرے کسی آنے والے پر پوتے نے توڑا۔ اگر
 اس گھر کی بھی حالت رہتی ہے تو میں اس گھر میں جہنم لینے سے باز رہا۔
 ”میں بھی اس تنگ جھونپڑی میں آ کر نہیں رہوں گا۔ دوسرا کچھ بولنا
 ”میرا تو ابھی سے اس میں دم گھٹ رہا ہے۔ اس حالت میں پوری زندگی
 گزارنا کیسے ممکن ہے؟“

”چپ رہو۔ پیدا ہوئے نہیں۔ باتیں پہلے ہی بنانے لگے۔“ بڑے
 بزرگ کو جلال آ گیا تھا۔ اس کے گرجتے ہی سارے بچے بھسکی بلی کی طرح
 خاموش ہو گئے۔ بزرگ نے اٹھ کر تھوڑا ٹھنڈا پانی پیا۔ اور پھر مجھ سے
 مخاطب ہوا۔ ”کیا تم چاہتے ہو کہ میرا خاندان ختم ہو جائے۔ کیا تم اپنی
 اور اپنی آنے والی نسلوں کی حالت سنوارنے کے لئے کچھ نہیں کر سکتے؟“

”آنے والی نسلوں کی حالت سنوارنے کی بات تو بعد میں بھی سوچی جاسکتی ہے۔ پہلے تو رات کی سردی کو دور کرنے کی بات سوچی جائے کسی بزرگ نے کہا۔

”ہاں کا کا۔ پہلے تو اس سردی سے بچاؤ کا کچھ بندوبست کرو۔ نہیں تو ہم چلے۔“ آنے والی نسلوں میں سے کوئی بچہ بولا۔ میرے پاس اس وقت گھر میں اتنا ایندھن بھی نہیں تھا جو سب گو گرمی پہنچانے کے لئے کافی ہو۔ اور اپنے مہانوں کی کوئی خدمت نہ کر پانے کی وجہ سے میں دل ہی دل میں شرمساری محسوس کر رہا تھا اس لئے اگلے لمحے میں۔ میں نے کچھ فیصلہ کیا اور سب کو درمنٹ کے لئے جھونپڑی سے باہر آنے کو کہا۔ جب سب لوگ باہر آ گئے تو جھونپڑی کو مچھل دیا۔

پھر ہم سب لوگ اس کے گرد بیٹھ کر سوچ بچار کرتے رہے کہ اس یگوں کی غریبی کو کیسے دور کیا جائے۔ میری آنے والی نسلوں کے لئے جھونپڑی کو آگ لگنا ایک دلچسپ کھیل تھا۔ ایک بچہ چلتی ہوئی لکڑی کو ہوا میں لہراتا ہوا خوش ہو کر دوسرے کے کان میں سرگوشی کر رہا تھا۔ اچھا ہوا جھونپڑی جل گئی۔ اس میں پیدا ہونے سے توجان چھوٹی۔“

اپنے جیسا

لوگ جتنا اُسے اچھا آدمی سمجھتے تھے اتنا ہی وہ مجھے بُرا لگتا تھا۔ یا پوچھ لے لیجئے کہ لوگوں کا اُسے اچھا کہنا مجھے اچھا نہیں لگتا تھا۔ وہ ہمارے دفتر میں ابھی ابھی تبدیل ہو کر آیا تھا، لیکن جس طرح وہ سب میں مقبول ہو گیا تھا اور جس طرح لوگ اس کی تعریف کرتے نہیں تھکتے تھے اُس سے تو یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ ہمارے دفتر کا بہت پرانا کارندہ ہو۔

کوئی کہتا: بہت ہی شریف ہے اور زبان کتنی میٹھی ہے۔
دوسرا کہتا: اور محنتی کتنا ہے۔ سارا دن اپنے کام میں مست رہتا۔ نہ کسی کی لین میں نہ دین میں۔

تیسرا کہتا: کام بھی جانتا ہے۔ ہر بات سمجھتا ہے۔
چوتھا کہتا: دیوتا ہے جی دیوتا۔ سنس مکہ بہر وقت سنس کرتا ہے۔
سب کی عزت کرتا ہے، یہاں تک کہ چیرا سی کو بھی جی کر کے بلاتا ہے۔

لوگ جس قدر اس کی اس طرح تعریفیں کرتے، اتنی ہی میسرول میں اس کے لئے نفرت بڑھتی گئی۔ حالانکہ اس نفرت کی کوئی خاص وجہ بھی نہیں تھی۔ نہ ہی تو اس کے آنے سے میسرول میں کمی ہوئی تھی۔ نہ ہی میسرول کی شخصیت پر اس کا کوئی اثر پڑا تھا۔ نہ ہی وہ میری ترقی کے راستے میں رکاوٹ تھا۔ اس کی ترقی کا سلسلہ دوسرا ہے۔ میرا دوسرا مطلب یہ کہ دفتری کام کالج میں کہیں بھی میرا اور اس کا مقابلہ یا ٹکراؤ نہیں تھا۔ لیکن پھر بھی یہ نہیں کیوں؟..... نہیں نہیں مجھے یہ ہے کہ مجھے اُس کی یہ دیوتا سی صفات ستھری شخصیت ابھی نہیں لگتی تھی۔ میں سوچتا تھا اس میں بھی بہت سی خالی ہوں گی جنہیں وہ اپنی اچھائیوں کی چادر تلے چھپائے بیٹھا ہے۔

اُس کے لئے اپنی اس نفرت کا اظہار میں کئی طرح کرتا تھا۔ ایک تو میں اُسے خود کبھی نہیں بلاتا تھا۔ عمر میں وہ مجھ سے بڑا تھا اور اصولاً مجھے ہی اُسے پہلے مخاطب کرنا چاہیے تھا لیکن میں چاہتا تھا کہ وہی مجھے پہلے نمٹے کرے یا بلائے۔ وہ جب پہلے نمٹے کرتا تو مجھے بڑی خوشی ہوتی۔ جیسے میں اس پر یہ ثابت کر دیتا کہ تم مجھ سے چھوٹے یا کمتر ہو۔ اس کے علاوہ اگر کوئی کہتا کہ وہ بڑا محنتی ہے تو میں اُس کی اس طرح ادبھی ہوتی ہوئی شخصیت کو نیچا کرنے کے لئے فوراً بول اُٹھتا ہاں کئی دیکھے ایسے محنتی۔ وہ جو شرمی کم محنتی تھا۔ اس دفتر میں کونسا کام تھا جو جو شرمی نہیں کرتا تھا۔ اسی محنت کی بدولت اُس کی ترقی ہو گئی اور.....“

اس طرح موقع ملنے پر میں ہمیشہ اس کی برائی کرتا رہتا تھا۔ لیکن ایک بار مجھے خاص موقع بھی مل گیا۔ ہوا یہ کہ کچھ دنوں کے لئے اُسے بیٹھنے کے لئے میسر

کمرے میں جگہ دے دی گئی۔ کچھ دنوں بعد ہی مجھے اُس کے خلاف شکایت کا موقع مل گیا۔ اُس دن اُس سے ملنے کے لئے باہر سے کتنے ہی لوگ ایک ساتھ آئے اور کافی دیر تک بیٹھے گپیں ہانکتے رہے۔ میں تو صرف بہانے کی تلاش میں تھا۔ فوراً بڑے افسر سے شکایت کر دی کہ اس کے پاس باہر سے فالٹو آدمی آکر بیٹھتے ہیں جن سے میرے کام میں خلل پڑتا ہے۔ بے شک میری شکایت کا کوئی اثر نہ ہوا۔ اور بڑے افسر نے اُسے کچھ نہ کہا۔ لیکن پھر بھی مجھے خوشی تھی کہ میں نے دفتر کے اُس آدمی کے خلاف شکایت کی ہے جسے سب آدمی اچھا سمجھتے ہیں۔ میرا خیال تھا کہ اس طرح بڑے افسر کے دل میں کچھ تو اس کے خلاف شک اُبھرے گا ہی۔ جتنی دیر وہ میرے کمرے میں بیٹھتا رہا اُس بے عزتی میں ایک اور طرح بھی کرتا رہا۔ اُسے چائے پینے کا بہت شوق تھا ہر آدھے پون گھنٹے بعد کسی نہ کسی بہانے اس کی میز پر نئی چائے کی ٹرے رکھی ہوتی۔ وہ ہر بار مجھے چاہ پیش کرتا اور ہر بار میں اس کی پیش کش کو ٹھکرا دیتا اور اُس کی چائے ختم ہونے کے بعد اپنی چاء منگوا کر پیتا۔ اس طرح میں اسے یہ احساس دلانا چاہتا تھا کہ مجھے اس کی چائے کی پرواہ نہیں ہے۔

ایسے ہی دن گزرتے گئے اور جیسے جیسے دفتر میں اس کی مقبولیت اور ہر دل عزیزی بڑھتی رہی ویسے ویسے میرے دل میں اس کے لئے نفرت بھی بڑھتی رہی۔ مجھے ویسے ہی حیرانی ہوتی تھی کہ اب تک اُس نے میری اس نفرت کی مخالفت کیوں نہیں کی تھی۔ اس سے مجھے اور بھی حیرت ہوتی تھی۔

آہستہ آہستہ اُس کی تصویر خود بخود ڈوٹنی شروع ہو گئی۔ ایک دن مجھے کسی نے بتایا کہ میں نے اُس کے ساتھ بیٹھ کر شراب پی ہے اور اُس کے شراب پینے کے ڈھنگ سے یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ پکا شرابی ہو۔ میں نے اس بات کو پلے باندھ لیا۔ باتوں باتوں میں کہہ دیتا۔ فلاں سے ایسے سنا ہے۔ لیکن مجھے یقین نہیں آتا۔ اس طرح بات کر کے میں دوسرے کے سامنے اُس کی تصویر بھی پھینکی کر دیتا اور خود بھی اچھا بنا رہتا۔ پھر پتہ لگا کہ وہ بڑے افسر کے گھر بہت جاتا ہے۔ میں نے بات بنائی کہ ضرور چغلیاں کرنے جاتا ہو گا یا چا پوسی کرنے۔ اسی طرح پتہ لگا کہ اس نے دیوالی کی رات کو کیور کے ساتھ جو کھیلا اور اس کے آدھے پیسے جیت لئے۔ کیور نے مجھے خود بتایا کہ بے شک ہم لوگ شغل شغل میں ہی کھیل رہے تھے اور وہ بھی ایک دور روپے لے کر لیکن اُس کے چال چلنے اور بلف کرنے کے انداز سے پتہ لگتا تھا کہ بڑا گھاگ کھلاڑی ہے۔

ایک دن میرے ساتھ باتیں کرتے وہ خود ہی کھل گیا۔ اس نے بڑے مزے لے لے کر اپنی کتنی ہی خامیوں کا ذکر کیا اور بتایا کہ بچپن میں اُسے جوڑی کرنے کی بہت بُری لت تھی اور اب بھی وہ بڑا لالچی ہے۔ مطلبی ہے اور اسی لئے وہ کسی دوسرے کی مدد وہ کم ہی کرتا ہے۔

جب وہ اپنی خامیوں کے بارے میں بتا رہا تھا۔ میں نے ایسا محسوس کیا جیسے میرے دل سے بوجھ اتر رہا ہو۔ مجھے یہ جان کر خوشی ہوئی کہ یہ تو اپنے جیسا ہی ہے۔ اسی لئے اُس وقت وہ مجھے بڑا اچھا لگا۔ میرے دل

میں اس کے لئے اچھی نفرت ڈھل گئی

اگلے دن جب وہ آیا، اس وقت ہم پانچ چھ آدمی دفتر کے سامنے والے
والان میں کھڑے تھے۔ اسے دیکھ کر ہم میں سے ایک آدمی بولا: "یا یہ آدمی
بھی بیچ سے کھوکھلا ہی نکلا۔" اس سے پہلے کہ کوئی اس کی حامی بھرتا، میں
بیچ میں ہی بول پڑا۔ "نہیں یہ تو بڑا پیارا انسان ہے، بہت ہی اچھا۔"
پھر جب وہ ہمارے نزدیک آیا تو میں نے پہلی بار پہلے ہاتھ اٹھا کرنتے
کی اور ایتنا ہاتھ ملانے کے لئے بڑھایا۔
اس کی آنکھوں میں اس وقت پہلے سے زیادہ چمک تھی اور وہ پہلے
سے بھی زیادہ ہنس مکھ لگ رہا تھا۔

تیسری فتح

”کیا آپ مجھے اخبار پڑھ کر سنا سکیں گے؟“
اس چھوٹے سے سوال سے چند رنگ کے رہنے والے بہت سے لوگ
واقف ہوں گے۔

گول، سفید اور کٹی ہوئی دائرہ میں چھپے ہوئے چھریوں بھرے اب تو
لال نہیں کہنا چاہیے، پیلے چہرے والا بابا اور یا ایک ہاتھ میں ڈنگوری لٹے
اور ایک بغل میں دو تین اخبار دبائے اکثر نظر آتا۔ سر پر ڈھیلی ڈھالی لیکن
بہت بڑی بگڑی لمبی درزوں والا کرتہ پہنے اور سفید تہ بند بانڈھے وہ ہر
واقف اور ناواقف سے جسے اس کی بوڑھی آنکھیں پہچان سکیں کہ پڑھا
لکھا معلوم ہوتا ہے۔ یہ سوال کر دیتا: ”کیا آپ مجھے اخبار پڑھ کر سنا سکیں
گے؟“ یوں وہ اب بھی چند رنگ کی سرکوں پر دکھائی دیتا ہے لیکن اب اس
کی بغل میں اخبار نہیں رہتے نہ کسی سے وہ یہ کہتے سنا گیا کہ مجھے اخبار پڑھ کر
سناؤ گے؟ ہاں معمول کے مطابق نہر کی طرف جو ہماری بستی سے دو میل کے

فاصلہ پر ہے وہ سیر کرتے ضرور جاتا ہے۔ رات کے پچھلے پہر جب پورا چندرنگر گہری نیند میں سوتا ہے تو اس کی سنسان سرکوں پر چاروں طرف بھیلی ہوئی خاموشی کو باپے دریا سے کی ڈنگوری کی کھٹ کھٹ توڑ دیتی ہے۔ نوٹے وقت اس کے ہاتھ میں کوئی نہ کوئی چیز ضرور ہوتی ہے۔ کسی درخت کی سوکھی ہوئی شاخ یا سوکھا گوبر۔ برسات کے دنوں میں وہ برساتی کھیں بھی ڈھونڈ کر لایا کرتا ہے۔

یہ کوئی چار سال پہلے کی بات ہے میں اپنے مکان کے سامنے کھڑا تھا کہ کسی نے پکارا "بابو جی ایک منٹ۔"

میں نے دیکھا ایک بوڑھا بابا ہاتھ میں ڈنگوری تھا مے آنکھوں پر موٹے شیشوں والا چشمہ لگائے میری طرف دیکھ کر سنس رہا تھا پھر وہ خود ہی بولا۔ "میرا نام دریا ہے جی۔ آپ کے دائیں طرف والا مکان ہم نے لیا ہے۔"

"پہ شام لال والا مکان؟"

ہاں جی ہی۔ ان کو الٹ تو پورا ہی ہوا تھا۔ لیکن کلیم کی رقم کم تھی، ہمارا بھی کلیم تھوڑا ہی تھا اس لئے دونوں نے مل کے...."

"بڑی اچھی بات ہے۔ میرے لائق کوئی خدمت ہو تو بتائیے۔"

"بس جی مہربانی۔ ایک عرض ہے۔ آپ اخبار تو لیتے ہی ہوں گے۔ کل

اخبار والا اسے تو اس سے کہنے کا مجھے بھی دے جائے۔"

"آپ ابھی اخبار پڑھ لیتے ہیں؟ میں نے سوال کیا۔"

"ہاں ہاں یوں نظر اب کمزور ہو گئی ہے۔ لیکن ابھی تو گورکھ کی کرپا ہے۔"

تب تو بڑی ابھی صحت ہے۔ اتنی زیادہ عمر ہوتے ہوئے بھی میں نے اس کی طرف رشک سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”ابھی تو میں بھنے ہوئے چنے بھی چبا لیتا ہوں۔ یہ کہتے ہوئے اس نے ایٹا منہ کھول دیا۔ جس میں کچھ وائٹ چمک رہے تھے۔

”اچھا بابا یا جی۔ اخبار ڈالنے کو ضرور بھیج دوں گا۔“

اس دن سے با بے در بامے سے روزانہ ملاقات ہونے لگی جب میں نو ساڑھے نو بجے کے قریب دفتر جانے کے لئے گھر سے نکلتا تو دریا اپنے مکان کے پرآمدے میں چارپائی پر بیٹھا اخبار پڑھتا ہوتا۔

ہماری بستی میں آنے کے کچھ ہی دن بعد با بے در بامے کی آنکھیں زیادہ کمزور ہو گئیں۔ اس نے مجھے بتایا کہ اب اخبار کے لفظ میری آنکھوں کے سامنے ناچتے ہوئے معلوم ہوتے ہیں۔ اور پڑھا نہیں جاتا۔ یہ کہتے ہوئے مجھے یاد ہے وہ اداس ہو گیا تھا۔ اداس ہونے کی بات ہی نہیں بیابے کے پاس اس عمر میں وقت گزارنے کے لئے ایک ہی مشغلہ تھا اخبار پڑھنے کا وہ بھی جاتا رہا۔ پھر وہ روز سویرے میسر پاس آنے لگا۔ میں اخبار پڑھ کر سناٹا نہ بچے کے قریب وہ خود ہی کہتا اب آپ کے دفتر جانے کا وقت ہو گیا ہے۔ تیاری کرنا ہوگی۔ میں اخبار کسی دوسرے سے سن لوں گا۔ اور پھر سارا دن وہ بازار میں سڑک پر ایک سے ایسا سوال دہرا دیتا۔

”کیا آپ اخبار پڑھ کر سناٹا میں گئے۔“

”ہاں میں جواب ملنے پر با بے در بامے کی آنکھیں منس پڑتیں وہ خاموش

پٹھا اخبار سناتا رہتا۔ اخبار سن لینے کے بعد وہ یہ کہنا کبھی نہ بھولتا: معاف کیجئے گا۔ آپ کو زحمت ہوئی۔ کبھی کبھی بابا دریا یا اخبار پڑھ کر ننانے والوں کی چائے پانی سے خاطر تواضع بھی کر دیتا۔ ایک کے چلے جانے کے بعد وہ دوسرے کی تلاش میں لگ جاتا اور دوسرے کے چلے جانے کے بعد تیسرے کی اور اس طرح یہ سلسلہ سارا دن جاری رہتا۔ ایک خبر کو مختلف پڑھنے والوں سے وہ کئی بار سنتا۔ لیکن بابا دریا یا یہ کبھی نہ کہتا کہ یہ خبر میں پہلے سن چکا ہوں کوئی دوسری خبر سنائیے۔ بس وہ چپکے سناتا رہتا۔ سیدھے سادھے دیہاتی ماحول میں پیدا ہونے والا بابا دریا اب بھی اتنا ہی سادہ لوح تھا اور وہ سیاسی الجھنوں سے ہمیشہ دور رہا۔ اس نے سیاسی مسئلوں کو سمجھنے کی کبھی کوشش ہی نہیں کی شاید اس میں اس کی اہلیت بھی نہ تھی۔ وہ تو اخبار صرف وقت گزارنے کے لئے پڑھتا اور سنتا تھا اور بس۔

بابے دریائے نے مجھے بتایا تھا: ملک کی تقسیم سے کچھ پہلے تک میں لوہار کا کام کرتا تھا اور جب میرے بوڑھے جسم نے یہ سخت کام کرنے سے انکار کر دیا تب بھی وہاں گاؤں میں بہت سے کام تھے میں ویسی بیٹ سن کی ریاں بنایا کرتا تھا۔ اسی میں دل بہلا رہتا تھا۔ لیکن ملک کی تقسیم کے بعد جتیاراجیت سنگھ لکھنؤ آ گیا تو میرے لئے بہار مسادن بیکار بیٹھے بیٹھے بنانا مشکل تھا۔ وہ تو کہو اردو کے چار لفظ جانتا تھا اور اخبار پڑھنے سننے کا شوق ہو گیا۔ ورنہ میں تو سمجھتا ہوں۔ زندگی ایسرن ہو جاتی: "وہ مجھے بھی سخت محنت کرنے کی تلقین کیا کرتا اور اپنے بیٹے اجیت سنگھ سے تو وہ بڑے سخت لفظوں میں کہتا: کوئی کام

کیا کر کوئی کام چھ گھنٹے دفتر کی کر سیاں توڑ آئے تو سمجھ لیا کہ بڑا تیر مار گئے۔
 مجھے کٹائی کے دنوں میں آدھی آدھی رات تک درختیاں بنانا اور دھار تیز
 کرنا پڑتی تھی اور یہ ہے کہ دفتر سے آیا اور تاش لے کر بیٹھ گیا۔ میں کہتا ہوں...
 بابے دریائے نے اخباروں کی ایک فائل بھی بنا رکھی تھی۔ کبھی کبھی
 وہ پوری فائل لے بازار میں دکھائی دیتا تھا۔ میں دل ہی دل میں اس کا
 یہ شوق دیکھ کر حیران ہوا کرتا تھا۔ ایک دن مجھے تہ چلا کہ وہ بیمار ہو گیا ہے
 میں دیکھنے کے لئے گھر پر گیا۔ بڑا تیز بخار تھا۔ گھر والے سوچ رہے تھے بچے کا
 نہیں لیکن وہ نچ گیا۔

بچ تو گیا لیکن بخار کی شدت اور جسم کی کمزوری کی وجہ سے اس کے دونوں
 کان خراب ہو گئے۔ وہ بہرا ہو گیا۔ جب بوڑھے دریائے کو اپنے بسے ہو جانے
 کا احساس ہوا تو اس کا دل بیٹھ گیا۔ میں نے اس کی بوڑھی اور کمزور آنکھوں
 سے عجم عجم آنسو بستے دیکھے۔ بات ہی ایسی تھی۔ بوڑھا ہو جانے پر لوہار
 کا کام چھوٹا تو اس نے پٹ سن کی رسیاں بنانا شروع کیں۔ وہ کام چھین گیا
 تو اخبار پڑھنے کا شغل اختیار کیا۔ آنکھیں خراب ہوئیں تو لوگوں سے پڑھو کہ
 اخبار سننا شروع کیا اور اب قدرت کی اس نعمت سے محروم ہو کر اس کا دل
 ٹوٹ گیا اس کے عزائم کو شکست ہو رہی تھی۔ اب وہ کسی سے اخبار نہیں سن
 سکتا تھا۔ اس کا شغل جو اس کی زندگی کا سہارا تھا۔ اس سے لے لیا گیا تھا
 اس کی روح کی غذا چھین گئی تھی لیکن بابا دریائے ان آدمیوں میں سے نہیں جو
 بہت ہار کے بیٹھ جائیں۔ وہ ان لوگوں میں سے ہے جو زندگی میں بڑی سے

بڑی اور سخت سے سخت مشکل کے آگے بھی کبھی سپر انڈاختہ نہیں ہوئے۔ بابے دریائے کی طبیعت واقعی ایک لوہار جیسی ہے جو اپنے طاقتور بازوؤں کی مدد سے لوہے جیسی سخت چیز کو اپنی مرضی کے مطابق مختلف شکل دے دیتا ہے۔

ایک دن صبح سویرے میں سیر کی غرض سے کانپور جانے والی سڑک پر نکل گیا۔ راتہ میں ایک بیل گاڑی میں سے بابے دریائے کی جانی بھائی آواز سنائی دی۔ وہ بیل گاڑی پر بیٹھا ہوا گاڑی بان سے کہہ رہا تھا۔

”ایک دفعہ میں نے اخبار میں پڑھا تھا کہ...“

اس کے کچھ دن بعد میں نے بابے دریائے کو بہت سے بچوں میں گھرے

ہوئے پایا۔ وہ دن کو کوئی دلچسپ کہانی یا قصہ سنا رہا تھا۔

اپنا وقت گزارنے کے لئے بابے دریائے کا یہ نیا شغل ہے (در علم)

دارادہ کی تیسری فتح۔

دُھول

اب یہ سڑک جو پکی دکھائی دے رہی ہے۔ اکیس سال پہلے یہ بالکل کچی تھی، اونچی نیچی تھی، جا بجا گڑھے پڑے ہوئے تھے۔ گرویس پاؤں دھنس دھنس جاتے تھے۔ تانگے پر بیٹھے ہوئے اتنے، چکولے لگتے تھے کہ جسم کا انگ انگ دکھنے لگتا تھا۔ سائیکل چلانا اتنا مشکل تھا کہ جگہ جگہ پہنے مٹی میں پھنس جاتے تھے۔ پیدل چلتے تھے تو دھول پاؤں سے اڑ کر پنڈلیوں اور گھٹنوں تک پہنچتی تھی۔ جب کبھی ذرا تیز ہوا چلتی تھی تو اتنی دھول اڑتی تھی، اتنی دھول اڑتی تھی کہ اس سڑک پر چلنے والے دیکھتے ہی دیکھتے بوڑھے ہو جاتے تھے اور بوڑھے مسافر مٹی میں مٹی ہو جاتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ اس موڑ پر جہاں گاؤں سے آنے والی ایک کچی سڑک اس سڑک سے اکڑتی ہے۔ جو اندھا نوجوان مانگنے بیٹھتا تھا وہ تمام ہوتے ہوتے ہر روز بوڑھا ہو جاتا تھا۔ اور ہر روز جب وہ اپنے سامنے پھیلی ہوئی چادر کو سمیٹتا تھا تو اسکے اکٹھے کرتے ہوئے اس کے ہاتھ

دھول سے پوری طرح سن جاتے تھے۔ اعدوہ اپنے ہاتھوں کو نلکے پر دھوتا ہوا اکثر کہتا تھا: رام جانے اس دھول سے کب چھٹکارا ملے گا۔ اور پھر جب کبھی کوئی اکا دکا کار اس سڑک پر سے گزرتی تھی تو کتنی دیر تک فضا میں دھول کے گولے اڑا کرتے تھے۔ میلے کچیلے بچے اپنے پھٹے آستین والے ننھے ننھے بازو دلا کر اور آنکھوں میں گرد بھرے ہر آن دور جاتے ہوئے مٹی کے گولے کی طرف دیکھ کر خوش ہوتے تھے حیران ہوتے تھے اور بایوس ہوتے تھے لیکن یہ تو اکیس سال پرانی تصویر ہے۔ اب جب میں اس سڑک پر آیا ہوں تو اسے پہچاننا مشکل ہو گیا ہے۔ اگر میں اس سڑک کے ہر موڑ ہر زاویے سے واقف نہ ہوتا تو شاید یہ سمجھ لیتا کہ میں کسی اور سڑک پر آ گیا ہوں۔ اب یہ بچی ہو گئی ہے تار کول کی صاف ستھری بچی سڑک۔ اتنی ہموار اور صاف اور چمکیلی کہ سڑک پر پاؤں پڑتے ہی خود بخود آگے بڑھنے لگتے ہیں اس وقت میرے سامنے سے رنگ رنگی تیز رفتار کاریں جیپیں، ٹرک اور بسیں گزر رہی ہیں۔ اس تیزی سے یہ گاڑیاں آ جا رہی ہیں کہ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے وہ پیڑوں کی طاقت سے نہ دوڑ رہی ہوں۔ بلکہ یہ سڑک خود اکھیں اڑائے لے جا رہی ہو۔

سڑک کے دونوں طرف بجلی کے کھمبے اس سڑک کی حضوری میں دربانوں کی طرح کھڑے ہیں۔ دونوں طرف لگائے گئے سائے دار درختوں نے اس سڑک کی شان اور بھی دو بالا کر دی ہے۔ دور اس موڑ پر جہاں دونوں طرف کے پیڑوں کی شاخیں اوپر ایک دوسرے سے جڑی معلوم ہوتی ہیں وہاں

ایک محراب سی بن گئی ہے۔ جو دیکھنے میں بہت بھلی معلوم ہو رہی ہے۔ اس بیل کے کھبے کے پاس چھوٹے چھوٹے بچے اپنی اسکول کی وردیوں میں طبوس کندھوں پر بستے لٹکائے کھڑے ہیں۔ غالباً وہ اپنے اسکول کی طرف جانے والی بس کا انتظار کر رہے ہیں۔ ایک شرارتی لڑکا اچھل اچھل کر اونچے لٹکتے ہوئے گیلے سے اپنے لئے پھول توڑنے کی کوشش کر رہا ہے حالانکہ وہ یہ خوب جانتا ہے کہ سڑک کے کنارے سے کنارے خاص طور سے لٹکائے ہوئے ان گلیوں سے پھول توڑنا منع ہے۔

ادراپ میں اس سڑک کے کنارے بنے فٹ پاتھ پر چل رہا ہوں تو مجھے یہ دیکھ کر بڑی خوشی ہوئی ہے کہ پالش کئے ہوئے میرے بوتلوں کی چمک اسی طرح برقرار ہے۔ ذرا بھی دھول نہیں لگی۔ ورنہ اکیس سال پہلے تو یہ حالت تھی کہ اس سڑک پر چلنا تو ایک طرف رہا۔ اگر کوئی اس کے کنارے بھی تھوڑی دیر کھڑا ہو جاتا تھا تو دھول سے آٹ جاتا تھا۔ میں اپنے بوتلوں کی چمک سے خوش ہو کر فٹ پاتھ چھوڑ کر بیک سڑک پر آ گیا ہوں۔ ٹھک۔ ٹھک۔ ٹھک کی آواز جو میرے چلنے سے پیدا ہو رہی ہے اس سے میرے دل کو خوشی ہو رہی ہے۔ چلنے کے لئے طاقت مل رہی ہے اور اور میں اسی طرح چلتا چلتا اور سڑک کے دونوں طرف لگے ہوئے سایے دار پیڑوں اور گلیوں میں اُگے ہوئے پھولوں کو دیکھتا ہوا اب میں سڑک کے دس موڑ پر پہنچ گیا ہوں۔ جہاں وہ اندھا فقیر بیٹھا کرتا تھا اور جہاں گاؤں سے آنے والی کچی سڑک اس سڑک سے آ کر ملتی ہے۔

وہ فقیر اب بھی وہیں بیٹھا ہے۔ ابھی پتھر کے نیچے اور اس سے تھوڑی دور ہی پھولوں کے گلے لٹکے ہوئے ہیں۔ جن کو وہ اتدھا ہونے کی وجہ سے دیکھ نہیں سکتا۔ ممکن ہے کوئی ہوا کا جھونکا ان پھولوں کی خوشبو کو کبھی کبھی اس تک لے جاتا ہو۔

اب میں فقیر کے بالکل قریب پہنچ گیا ہوں۔ ان اکیس سالوں میں جن میں یہ بوڑھی سڑک جو ان ہو گئی ہے۔ انہی اکیس سالوں میں یہ جوان فقیر واقعی بوڑھا ہو گیا ہے اس کے بال سفید ہو گئے ہیں۔ چہرے پر جھریاں پڑ گئی ہیں آواز نحیف ہو گئی ہے۔ لیکن اس کے ہاتھ اسی طرح پھیلے ہیں۔ اور گاؤں سے آنے والی سڑک اسی طرح کچی ہے۔ اس کے موڑ پر ایک بیل گاڑی گزر رہی ہے۔ اور دھول اُڑا کر فقیر کے چہرے پر پڑ رہی ہے۔ اور بوڑھا فقیر صدا دے رہا ہے۔ اس کچی سڑک کو بھی پکا کر بابا۔ ہم غریبوں کے بھی دکھ ہر دو بابا۔“

اپنا شہر

ملازمت کے سلسلہ میں یورپے پانچ سال امرت سر میں گزارنے کے بعد وہ ایک پہینے کی چھٹی نے کر اپنے شہر لکھنؤ لوٹ رہا تھا۔ امرت سر کی دوھاؤ والی گلی میں اپنے مکان کو تالا لگانے ہوئے اس کا ذہن اپنے لکھنؤ کے مکان کے دروازے کی چیں چیں سن رہا تھا۔ تبھی سردار دسا کھا سنگھ نے اپنی کھڑکی سے جھانکتے ہوئے کہا۔

”کتھے چلے او بادشاؤ رکھاں چلے بادشاہ“

”او جی۔ ایک پہینے کی چھٹی نے کر گھر جا رہا ہوں۔ لکھنؤ“

”اچھا اچھا۔ میں نے کہا جی۔ چھٹی چھٹی واپس آنا۔ آپ نے آپ کے

بنا توڑ تو نہیں لگے گی۔“

وہ تالا لگا کر مٹا تو رکشے والا اس کا سامان رکشے پر رکھ چکا تھا۔ ابھی وہ

رکشے پر بیٹھنے ہی لگا تھا کہ دربار صاحب سے لوٹتی ہوئی ہر مندر کوڑنے

اس سے کہا: ”تے بیٹا توں ترو دی پیا ایں۔“ (اور بیٹا تم چل بھی دیئے)

”ہاں ماما جی۔ گاڑی کا وقت ہو گیا ہے۔ اب اجازت دیجئے۔“

”جگ جگ جی پتر جو انیاں مائیں۔ ہر مند کورنے اسے آشیر وادی۔“
اس نے رکتہ والے سے کہا۔ تم بڑھو۔ وہاں سڑک پر چل کر بیٹھوں گا۔
رکتہ والے کے پیچھے پیچھے چلتے ہوئے اس کے کانوں میں ہر مند کور کی آوازیں
آ رہی تھیں۔ وہ وہیں گھڑی اسے آشیر وادیے جا رہی تھی۔ ہر نرس نعل
کے گھر کے سامنے سے گزرا تو اس نے اپنی چھت سے بھاگتے ہوئے کہا۔ ارے
سر پو استوا جی، کہاں چل دیئے چکے چکے۔ کچھ بتایا ہی نہیں۔“

”ماسٹر جی پانچ سال ہو گئے گھر نہیں گیا تھا۔ میں ایک مہینے کے لئے۔“
گلی پار کرتے ہوئے محلے کے دو تین بچے اس کے ساتھ ہوئے جن کو بچے
دلار سے اس نے واپس لوٹایا۔ دو تین اور دوستوں نے کھڑکیوں سے
ہاتھ ہلاتے ہوئے اسے الوداع کہی۔ اور جب وہ سڑک پر پہنچ کر رکتہ پر
سوار ہونے لگا تو اس نے دیکھا کہ محلے کا کتا ڈبدم ہلاتا ہوا اس کے پاؤں
سے لپٹ رہا تھا۔ وہ بہت محبت بھری آنکھوں سے بے زبانی کی زبان سے
گویا اس سے پوچھ رہا تھا: کہاں جا رہے ہو مالک؟ اس نے کتے کی پیٹھ پیٹتی
اور کہا: ”گھبراؤ نہیں یار جلد لوٹ رہا ہوں۔“

رکتہ امرت سر کے تنگ بازاروں اور گلیوں سے ہوتا ہوا اسٹیشن کی طرف
بڑھ رہا تھا۔ رکتہ والے کو بھیڑ کی وجہ سے قدم قدم پر گھنٹی بجانی پڑتی تھی۔
راستہ بنانے کے لئے راہگیروں کو پکارنا بھی پڑتا تھا۔

”ادنیج موڑ توں۔“

”تیرے بچے جیون اور تانا بہٹ جا کر ماوا لئے۔“

”ہٹ کے او پیر۔ تینوں سائیں وہاں رکھاں۔“

رکشا جب ہال بازار میں پہنچا تو سر ہوا استوا ایسا محسوس کر رہا تھا کہ جیسے وہ لکھنؤ کے چارباغ اسٹیشن سے انٹر کرا لٹوش روڈ سے ہوتا ہوا اپنے مکان کی طرف بڑھ رہا ہو۔ ایپلائمنٹ ایکسچینج اے بی سین روڈ ٹرسٹری کالج مراد علی حکیم کی دکان، امین آباد کا موڑ، ہنومان کا مندر۔ جھنڈے والا پارک، کچا احاطہ ان سب کی مدھم سی تصویر اس کی آنکھوں کے سامنے آ رہی تھی۔ یکا یک رکشے والے نے ایک موٹر پتیزی سے رکشہ گھمایا تو اسے احساس ہوا کہ وہ ابھی ہال بازار سے نکل کر ریلوے پل تک ہی پہنچا ہے۔ ریلوے اسٹیشن پر بھی دو تین دوست اس سے چھوڑنے کے لئے آئے ہوئے تھے۔ اس لئے گاڑی چلنے تک اس کا ذہن کچھ نہ سوچ سکا۔ لیکن گاڑی چلتے ہی جب اسے کچھ سکون ملا تو اس کا ذہن پھر لکھنؤ کے بازاروں اور گلیوں میں بھٹکنے لگا۔ امین آباد، قیصر باغ، لال باغ، حضرت گنج اور... دفسوس ہو رہا تھا کہ وہ اتنے سال لکھنؤ کیوں نہ جاسکا۔ اور اب جب پنجاب میل فرائے بھرتی ہوئی تیزی سے بھاگ رہی تھی تو اسے ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ بہت ہی سست رفتاری سے چل رہی ہو۔ اس کا بس چلتا تو وہ اب تک اڑ کر لکھنؤ پہنچ گیا ہوتا۔

اس نے سوچا۔ اپنا شہر اپنا ہی ہوتا ہے۔ وہاں کی سڑکیں، پارکیں بانٹا گلیاں اور اپنے محلے کے توہر موڑ سے وہ واقف ہے اسے یہ تک معلوم

ہے کہ امامی مسجد کے موڑ کے پاس جو کنواں ہے اس پر چڑھنے کے لئے پانچ چھوٹی چھوٹی سیڑھیاں ہیں ان میں سب سے نیچلی سیڑھی کی دو اینٹیں تب ٹوٹی ہوئی تھیں مگر ہے اب بھی ٹوٹی ہوں۔ اور غلام حیدر کے پھاٹک کی پانچ میں سے دو دراڑیں اتنی کھلی ہیں کہ ان سے بھانگ کر اندر آگن میں کھلے پھولوں کا نظارہ کیا جا سکتا ہے۔ انھیں دراڑوں میں سے کبھی کبھی رفعت کی ایک جھلک دیکھنے کو مل جاتی تھی۔ اب تہ نہیں رفعت کہاں ہو۔ ہو سکتا ہے اس کی شادی ہو گئی ہو.... اور پھر جب وہ اپنی گلی میں نکلتا تھا تو قدم قدم پر لوگوں سے علیک سلیک ہوتی تھی اور امین آباد کے بازار میں تو اسکا پکا اڈا تھا۔ جس ہونٹوں میں دوستوں کے ساتھ بیٹھ جانا وہاں سے اٹھنے کی نوبت ہی نہیں آتی فوری سے اٹھے تو سندر سنگھ کے ہاں۔ وہاں سے اٹھے تو کازی میں۔ اسی طرح صبح سے شام ہوتی تھی۔

پرانی یادوں کے انھیں حسین خوابوں میں کھویا ہوا جب وہ لکھنؤ کے چارباغ ریلوے اسٹیشن پر اترا تو خوشی کے مارے اس کا دل بلیوں جھیل رہا تھا قلی کے سامان اتارنے میں جو دیر لگ رہی تھی وہ بھی اسکو کھل رہی تھی۔ وہ جلد سے جلد لکھنؤ کی اس زندگی میں پہنچنا چاہتا تھا۔ جہاں اس کے دوست احباب تھے۔ جانے پہچانے لوگ تھے پھاٹک کے پیچھے پھول چنتی ہوئی رفعت تھی اور نہ جانے کیا کیا ریلوے اسٹیشن اسے اسی طرح لگا قلیوں میں ایک آدھ صورت ایسی لگی جیسے پہلے کبھی دیکھی ہوئی ہو۔ ریلوے پلیٹ ٹائم پر اس نے اردگرد چاروں طرف دیکھا شاید کوئی جانی پہچانی صورت دکھائی دے جائے۔ وہ چاہتا تھا

کوئی چپکے سے اسکے کندھے پر ہاتھ رکھتا ہوا کہے۔ اماں حضرت کہاں سے تشریف لارہے ہو۔ کہاں رہے اتنے دن۔ لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ اس کے دل میں دکھ کی ہلکی سی لہر اٹھی۔ لیکن اس نے دبا دیا اسے۔ ایسا ہونے کی بات ہی نہیں تھی اس نے کسی کو اطلاع دی ہوتی تو اسٹیشن پر اسے لینے کے لئے دو سٹروں کی ایک بھیر لگ جاتی۔ گھر پر اطلاع بھجوائی تھی، اماں کو وہ بے جا رہی بڑھی عورت کہاں آتی۔

چابیاغ سے اب رکتہ لاٹوش روڈ پر بھاگا جا رہا تھا۔ وہ سڑک کے کنارے بنے ہوئے مکانوں اور دکانوں کو غور سے دیکھتا جا رہا تھا۔ ایسا کرتے ہوئے اسے بڑی مسرت ہو رہی تھی۔ امین آباد میں پہنچ کر اس نے رکتہ والے کو آہستہ آہستہ چلنے کو کہہ دیا۔ وہ چاہتا تھا کہ کوئی پرانا دوست مل جائے۔ مندر سنگھ کے سامنے سے جب اس کا رکتہ گزرا تو اس نے غور سے اندر کی طرف جھانک کر دیکھا وہاں پر کوئی دوست یا تو کیا کوئی صورت نہیں تھی جسے پہلے دیکھا ہو۔ رکتہ آگے بڑھ چکا تھا۔ اپنے محلے کچے اچاٹے جانے کے لئے اب اسے جھنڈے والی پارک کی طرف مڑنا تھا لیکن اس نے رکتہ والے سے کہا کہ ہنومان مندر کی طرف سے ہو کر ریو جی پارک کا چکر لگاتے ہوئے چلو۔ ریو جی پارک کے کچھ حصے میں بکری دکانیں بن گئی تھیں بازار میں اسی طرح کی بدلتی تھی کوئی نہیں تھا تو کوئی اسکا اپنا یا ربیلی، کوئی، بھولی۔ رکتہ آہستہ آہستہ چل رہا تھا۔ لیکن اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ بہت تیز چل رہا ہو اور اسی لئے وہ اپنے جاننے پہچاننے والوں کو دیکھ نہ پا رہا ہو۔ دانش محل کی طرف جاتے ہوئے اسے ایک درد جانی پہچانی صورتیں

دکھائی بھی دیں لیکن ان سے اس کے کوئی مراسم نہیں تھے۔ رکتہ کیے احاطے میں
میں داخل ہوا اس کا خیال تھا کہ وہاں تو کوئی اینٹلے گا ہی گلی میں بہت سے
لوگ آ جا رہے تھے لیکن کوئی ایسا نہیں تھا جسے وہ بلا سکے۔ اچانک سامنے سے
ایک لڑکا آتا ہوا دکھائی دیا اس نے سوچا وہ دو بے ہے اس کا پڑوسی اس
نے آواز دی اور اس کے رکنے پر اسے شرمندہ ہوتا پڑا۔ وہ کوئی اور مہکلا۔

آخر اس کا یہ رکتہ اپنی گلی میں پہنچا وہاں تو اسے جاننے والے لوگ رہتے
ہی تھے لیکن بد قسمتی سے گلی میں کوئی نہیں تھا اس وقت کسی کی آواز نہیں
آ رہی تھی۔ صرف رکتے کی گھر گھر دتھی۔ گلی کے تنگ موڑ پر رکتے والے نے رکتہ
رہک دیا۔ اپنے گھر تک پہنچنے کے لئے گلی کے دو اور چھوٹے چھوٹے موڑ تھے تنگ سے
جہاں رکتہ نہیں جاسکتا تھا اس لئے رکتے والے کو سامان امانے کے لئے کہہ کر وہ
اپنے گھر کی طرف مڑا۔ ایک موڑ۔ پھر دوسرا موڑ۔ اور سامنے اس کا گھر تھا۔

اچانک ایک غیر آدمی کو دیکھ کر ایک کتاب بھونکنے لگا۔ اس نے سوچا شاید
وہ کتاب رکتے والے پر بھونکا ہا ہو اس نے پیچھے گھوم کر دیکھا تو وہاں کوئی نہ تھا
کتابی کی طرف دیکھا ہوا بھونکے جا رہا تھا۔

اس نے ایک ہاتھ سے گھر کی گندھی کھٹکھٹاتے ہوئے سوچا شاید وہ کسی
اجنبی شہر میں آ گیا ہے اس کا شہر تو امرتسر ہے جہاں کا ڈبو کتابھی اس
سے آشنا ہے۔

خدا کا دوست

اجیت سنگھ تھا تو چور، لیکن واہیگور و کے ساتھ اس کے تعلقات بڑے دوستانہ سے تھے۔

یا ٹھہ تو اس نے کبھی کیا نہیں دیا ٹھہ کرنا اُسے آتا ہی نہیں تھا، کرتا بھی کیا؟ گور و وارے بھی وہ اسی وقت جاتا جب اسے چوری کرنے جانا ہوتا۔ یا پھر اس وقت جب وہ لمبا ہاتھ مار کر آتا، اور اس میں سے گور و وارے کا حصہ نکالنا ہوتا۔ خود اُس کو اس کرنی تو خیر اُسے آ ہی نہیں سکتی تھی۔ لیکن وہ اپنی اور اس گور و وارے کے بھائی سے بھی تو نہیں کر سکتا تھا۔ اب وہ بھلا اس سے کیا کتا کہ کا ہے کی اور اس کرے۔ کیا اس بات کی کہ ہے بھوان آج کی رات بہت اندھیری ہو اور گھر والے بے خبر سوئیں کہ اُن کا گھر ٹ جائے اور انھیں تیرہ ہی نہ چلے؟ یا یہ کہ ہے واہیگور و تیری کر پاپے اس با کافی مال ہاتھ لگا ہے۔ اسی میں سے کچھ بچھے بھینٹ کرنے کے لئے لایا ہوں؟ ظاہر ہے، اس قسم کی اور اس گور و وارے کے بھائی کے بس کا کام

نہ تھا۔ اس لئے اجیت سنگھ خود مونہہ ہی مونہہ میں کچھ بڑا کر اور جلدی سے اپنا چڑھا داگو لک میں ڈال کر گوردوارے سے یوں بھاگتا جیسے وہ دیہی گوردوارے کی جیب کاٹ کر لایا ہو اور اسے ڈر ہو کہ کوئی اُسے پیچھے سے آ کر پکڑ نہ لے۔ اگر گوردوارے کا بھائی اسے پرشاد لینے کے لئے آوازدیتا تو بھی وہ ڈرتے ڈرتے اس طرح رکتا جیسے اُسے پکڑنے کی سازش ہو رہی ہے۔

بچپن میں پہلے پہل جب اسے اسکول بھیجا گیا، تو پنجاب میں پڑھائی پنجابی میں نہیں، اردو میں شروع ہوتی تھی۔ اور اجیت سنگھ کی پڑھائی الف ادب سے آگے کبھی نہیں بڑھ سکی۔ اس کے موٹے دماغ میں یہ بات کسی طرح سماتی نہ تھی کہ الف اور ب مل کر اب، کیوں بنتا ہے اور الف بے کیوں نہیں اور یہ الف میں بولی جانے والی "لف" کہاں غائب ہو جاتی ہے؟ نتیجے کے طور پر جب وہ دوسرے لڑکوں کو بڑی بڑی کتابیں پڑھتے ہوئے دیکھتا تو اُسے یوں محسوس ہوتا جیسے انہیں بھو اڑھنا نہیں آتا اور وہ یوں ہی کتاب سامنے رکھے جھوٹ موٹ بول رہے ہیں۔ یا پڑھنے کا ڈھونگ رچا رہے ہیں۔

وہ پڑھ تو نہیں سکا، لیکن اُس کا جسم دیکھتے ہی دیکھتے یوں بڑھا کہ چودہ پندرہ سال میں ہی وہ بھر پور جوان ہو گیا۔ چھ فٹ سے نکلتا قد۔ لمبے لمبے بازو، بڑی چوڑی سی چھانی اور پھر آنکھیں ایسے جیسے بھگوان نے چمکے دیئے بنا کر رکھے ہوئے ہوں۔

جب گاؤں کی چوپاں میں بیٹھے بیٹھے بڑے لوگوں کی کوئی بات اسکی

سمجھ میں نہ آتی تودہ اپنی ان بڑی بڑی آنکھوں کو زور زور سے چھپکنے لگا۔ اس بار بھی کچھ پلے نہ پڑتا تو انجانے ہی اس کا مونہہ یوں کھل جاتا جیسے وہ اس بات کو کھا کر سمجھنا چاہتا ہو۔ اور اس پر بھی جب اُسے ناکامی ہوئی تو وہ دایں ہاتھ سے پاس والے پیڑ کو اتنا جھنجھوڑتا کہ اس پر بیٹھے ہوئے پرندے مارے خوف کے شور مچاتے ہوئے پیڑ کے ارد گرد چکر کاٹنا شروع کر دیتے۔

جب اپنے شہ زور جسم کا کوئی بھی مناسب استعمال اس کی سمجھ میں نہیں آیا تو ایک روز اُس نے سنتھا سنگھ سے کہا "اگلی بار تم لوگ چوری کرنے جاؤ تو مجھے بھی ساتھ لے جانا"

پہلے تو سنتھا سنگھ اور اس کے ساتھی مانے نہیں۔ لیکن جب اس نے بہت زور دیا تو وہ اُسے ساتھ لے گئے۔ لیکن پہلی بار ہی رحیت سنگھ کے سر پر مصیبت آگئی۔ ہوا یہ کہ انھوں نے رحیت سنگھ سے کہا کہ وہ لوگ تو حویلی کے اندر چوری کرنے جا رہے ہیں، وہ باہر کسی جگہ چھپ کر خیال رکھے کہ گھر والے جاگ تو نہیں گئے۔

رحیت سنگھ حویلی کے اُس حصے میں جہاں آنکھوں میں گائیں بھنسیں بند تھیں، آڑ میں چھپ کر بیٹھ گیا۔ وہاں بیٹھے بیٹھے وہ سو گیا، اور پھر نیند اس وقت ٹوٹی جب ون کی روشنی میں گلی میں شور مچ گیا کہ چوری ہو گئی۔ رحیت سنگھ بڑبڑا کر اٹھا اور گلی کے لوگوں میں مل کر کھڑا ہو گیا۔ گاڈن والوں نے اپنے درمیان جب اس اجنبی کو دیکھا تو انھیں کچھ

شکدہ ہوا راجیت سنگھ گھبراہٹا ہوا تو تھا ہی وہاں سے دو قدم پیچھے ہٹ کر سر پٹ بھاگ پڑا۔ اُسے بھاگتے دیکھ کر گاؤں کے لوگوں نے اس کا پیچھا کیا۔ دو میل تک متواتر دوڑتے رہنے پر بھی راجیت سنگھ پیچھا کرنے والوں سے کافی آگے تھا۔ اُدھر اُس کے ساتھیوں نے اپنے مخصوص اڈے پر پہنچ کر جب دیکھا کہ راجیت سنگھ وہاں نہیں ہے تو انھیں ڈر ہوا کہ کہیں زناڑی راجیت سنگھ کی وجہ سے پکڑے نہ جائیں۔ اس لئے سنتھا سنگھ خود ایک ساتھی کو لے کر گھوڑیوں پر سوار گاؤں کی طرف آ رہا تھا۔ جب انھوں نے راجیت سنگھ کے تعاقب میں گاؤں کے لوگوں کو آتے دیکھا تو وہ معاملے کی نوعیت بھانپ گئے۔ سنتھا سنگھ نے آگے بڑھ کر اپنی گھوڑی راجیت سنگھ کو دی کہ اس پر سوار ہو کر دفع ہو جائے اور پھر وہ خود دوسرے ساتھی کی گھوڑی پر سوار ہو کر نو دو گیا رہ گیا۔

لیکن اس پہلی واردات کے بعد راجیت سنگھ کی دھاک بیٹھ گئی سنتھا سنگھ اور اس کے ساتھیوں نے جہاں اس کے سوجانے پر لعنت ملا کی وہاں اس کی ہمت کی بھی داد دی۔

پھر تو راجیت سنگھ بس راجیت سنگھ بن گیا۔ ساری عمر ایسی ایسی چوریوں میں گھومنا پھرتا رہا۔ وہ کبھی پکڑا نہیں گیا۔ چوری کا مال وہ کبھی گھر نہیں لاتا تھا۔ بلکہ اکثر وہ چوری کا مال بیچتا پہلے تھا۔ چوری بعد میں کرتا تھا۔ ایک بار اس نے ایک گھر کی چوری کا مال دوہرا میں بیچنا منظور کیا، لیکن جب وہ چوری کرنے گیا تو بہت کچھ ہاتھ لگا

کوئی تیس ہزار کا مال تھا۔ ماہ جن نے مال دیکھ کر اسے دو ہزار سے زیادہ دینا چاہا تو اجیت سنگھ نے انکار کر دیا۔ نہ بھائی حرام کا مال اجیت سنگھ نہیں لیتا۔ تمہاری قسمت سے زیادہ آیا ہے سو تم کھاؤ۔
 بوڑھا ہو جانے پر جب اجیت سنگھ نے چوری کا دھندا چھوڑا تو اس کے پاس کافی رقم تھی۔ آٹھ دس سال وہ گھر بیٹھے کھاتا رہا۔
 لیکن جب سچی بھائی رقم کم ہونے لگی تو اسے فکر ہونے لگی کہ جب سب سرمایہ ختم ہو جائے گا تو کہاں سے کھائے گا؟

اس قسم کے سوالوں کے جواب اگر اجیت سنگھ کو آتے ہوتے تو وہ بھلا چوری کا دھندا ہی کیوں شروع کرتا۔ اس لئے جب اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا تو پھر گورد گرنتھ کے سامنے ماتھا ٹیکتے ہوئے وہ کچھ بڑبڑانے لگا۔ اس نے دل ہی دل میں کیا الفاظ کہے، یہ تو وہ خود بھی نہیں جانتا تھا۔ لیکن ان کا مفہوم ہی تھا کہ، ہے درہنگو رو، ہے گورد مہاراج اساری عمر کما کر تمہیں دیتا رہا ہوں۔ اب تم ہی میرا بندوبست کرو۔

اسی لمحے اس نے دیکھا کہ جس جگہ جھک کر اس نے ماتھا ٹیکا تھا وہاں پانچ روپے کا ایک نوٹ پڑا تھا۔ جو شاید کسی نرس دھا لو بھگت نے چھڑھایا تھا۔

اجیت سنگھ کو جسے روشنی مل گئی۔ اس نے کچھ ڈرتے ڈرتے وہ نوٹ اٹھایا اور بولا "واہ درہنگو رو! تو سچ مچ بڑا دیا لو ہے!"

اس روز سے اب تک اجیت سنگھ پہلے سے بھی زیادہ عقیدت کے ساتھ گوردوارے جاتا ہے، وہاں گوردوارے میں سپرد کرتا ہے دریاں صاف کرتا ہے۔ جھاڑو دیتا ہے۔ داہنگوروا اور ہنگوروا " کرتا ہوا لوگوں کے جوتے بھی اپنے ہاتھ سے صاف کرتا ہے — انداس کے ساتھ اپنے روز کے خوج کے لئے چڑھاوے میں سے کچھ نہ کھیتے ہوئے کھتا ہے! " ہے داہنگوروا تو بڑا دیا ہوا ہے جو اپنے اجیت سنگھ کو روزی دے رہا ہے۔"

امداد

یہ آج ہی ہوا۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے صبح کو۔

ایک ہونہار بچہ بڑے سرکار کے محل میں گیا۔ جہاں سے وہ اپنی تعلیم جاری رکھنے کے لئے الی امداد حاصل کرنا چاہتا تھا۔

محل کے بڑے پھاٹک پر ہی وہ ٹھٹھک گیا۔ اتنا بڑا پھاٹک اس نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ حیران و ششدر آنکھیں پھیلائے پھاٹک کی طرف دیکھتا رہا۔ جس کے بیچ میں ایک کشادہ صاف ستھری سڑک کافی دور بنی ہوئی عالی شان عمارت کی طرف جا رہی تھی۔ بہت دیر بعد دل ہی دل میں وہ سارے فقرے جو وہ بڑے سرکار کے سامنے عرض کرنا چاہتا تھا کئی مرتبہ دہرانے کے بعد کچھ بہت کر کے پھاٹک کے اندر داخل ہوا۔ اونچے اونچے پیڑوں کے زمین پر پھیلتے ٹھنڈے سائے میں چلتا ہوا آخر محل کی عمارت کے پاس پہنچ کر اس نے قدم سے اطمینان کی سانس لی۔

”خواب میں جماعت میں اول آیا ہوں اور..... اُس نے پھر وہ جملہ

دہرانے کی کوشش کی۔ لیکن اسے محسوس ہوا جیسے جلوں کا تسلسل کچھ ٹوٹ رہا ہے اس تسلسل کے ٹوٹتے ہی اس کے معصوم ہاتھ پر پسینے کے قطرے چکنے لگے۔ اور اپنی گنبرہٹ دور کرنے کے لئے اس نے ادھر ادھر دیکھنا شروع کیا تاکہ اگر کوئی دکھائی دے جائے تو اس سے درخواست کرے کہ وہ بٹے سرکار سے ملنے کے لئے حاضر ہو رہا ہے۔ اس کوشش میں اس نے عمارت کے سامنے والے برآمدے اور کونچوں کے ایک طرف تین چکر لگائے تب کہیں جا کر اسے ایک بوڑھا سا آدمی دکھائی دیا۔ جو ایک پیر کے بیچے چار پائی پر بڑی بے نیازی سے بیٹھا حقہ گرد گردا رہا تھا۔

اس بڑھے نے اس سے کئی سوال کئے۔ بڑے سرکار سے کیوں ملنا چاہتے ہو؟ کہاں سے آئے ہو؟ کیا نام ہے؟ وہ تمہیں پہلے سے جانتے ہیں یا نہیں؟ تب کہیں جا کر وہ پہلے کھانا پھراٹھا اور آہستہ آہستہ رینگتا ہوا لمبی مسافت طے کر کے آخر محل کے ایک دروازے میں غائب ہو گیا تاکہ بڑے سرکار کو چھوٹے بیچے کے آنے کی اطلاع دی جاسکے۔

بچہ ایک طرف آگے بے حد اونچے پیر کے بیچے امیدوارنا امید کی سمندر میں غوطے لگاتا ہوا کونچوں کے مختلف دروازوں کی طرف دیکھتا رہا اور اندازے لگاتا رہا کہ بڑے سرکار کس دروازے سے نمودار ہوں گے۔

وہ کھڑا رہا۔ اور انتظار کرتے کرتے اس نے پہلے محل کے نظر آنے والے دروازے گئے۔ پھر کھڑکیاں گئیں۔ پھر درمشندان گئے۔ اتنی دیر بعد بھی بوڑھا واپس نہ آیا تو اس نے بائیں طرف گئے ہوئے پھولوں والے

پودے گئے، سڑک کے ساتھ ساتھ رکھے ہوئے پھولوں والے گمے گئے۔ کتنے ہی پودوں اور گملوں میں لگے ہوئے پھول گن ڈالے لیکن بڑے سرکار تو بڑے سرکار ان کے نوکر بوڑھے نوکر کی بھی آواز سائی نہ وہ بچہ اسی پیر کے نیچے کھڑا رہا اور انتظار کی گھڑیاں کاٹنے کے لئے وہ کافی دیر کنکروں سے نشانہ لگانے کا کھیل کھیلتا رہا۔ نشانہ لگ جاتا تو وہ خوش ہوتا اور سوچتا کہ بڑے سرکار سے مدد مل جائے گی۔ اور وہ اپنی تعلیم جاری رکھ سکے گا۔ نشانہ چوک جاتا تو یہ سوچ کر اداس ہو جاتا کہ مدد نہیں مل سکے گی۔

جب پانچ چھ مرتبہ اس کا نشانہ چوک گیا تو ماہوس ہو کر اس نے وہ کھیل بھی بند کر دیا اور ماہوسی کے عالم میں کھویا ہوا خالی خالی نظروں سے محل کی طرف دیکھا رہا۔

کافی دیر بعد جب بوڑھا کھانتے ہوئے واپس آیا تو وہ بچہ اس عرصے میں اسپین کی سرحدوں کو پار کر کے جوانی میں قدم رکھ چکا تھا۔ بڑے سرکار ناشتہ کرنے جا رہے ہیں۔ اس کے بعد ہی ملاقات ہو سکے گی۔ بوڑھے نوکر نے یہ جملہ کچھ اس طرح ادا کیا جیسے وہ یہ اطلاع کسی انتظار کرنے والے کو نہیں بلکہ اس محل کے کسی اونچے سے پیر کو دے رہا ہو۔ اور اس کے بعد وہ بڑی بے نیازی سے حقہ پینے میں محو ہو گیا۔ وہ انتظار کرتا رہا۔ اب کی اس نے وقت کاٹنے کے لئے جس پیر کے نیچے کھڑا تھا اسی کے چھوٹے بڑے تنے اور شاخیں گنا شروع کر دیں۔ وہ

تھے اور شاخیں رہ رہ کر ایک دوسرے سے گڑبڑ ہو جاتیں اور اسے اکثر اپنی گنتی پھر سے شروع کرنی پڑتی۔ اوپر کی طرف دیکھتے دیکھتے اس کی گردن میں اس کی بیٹھ میں اس کی آنکھوں میں درد ہونے لگی۔ لیکن وقت کاٹنے کے لئے کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی تھا۔ اس لئے کبھی کبھی وہ پیڑوں اور تنوں کو چھونے لگتی گنتی شروع کر دیتا۔ وہ کام اور بھی زیادہ مشکل تھا۔ جب اس کی گردن بہت درد کرنے لگی تو اسے احساس ہوا کہ کافی وقت ہو گیا ہے اب بڑے سرکار باہر آتے دالے ہوں گے۔ اس نے منت سماجت کر کے ایک مرتبہ پھر بوڑھے نوکر کو اندر بھیجا۔ بوڑھے کے لئے پھر وہی لمبی مساب وہ پھر اسی دروازے میں غائب ہو گیا۔

جب تک بوڑھا پھر لوٹ کر آئے تب تک انتظار کرنے والا اپنی جوانی کی عمر طویل کا فاصلہ طے کر کے بڑھاپے کی دادی میں داخل ہو چکا تھا۔ اب کی نوکر نے آکر پھر اسی پیڑ کو بتایا کہ بڑے سرکار نے ناشتہ کر لیا ہے اور اخبار دیکھنے کے بعد ملاقات کے کمرے میں آنے ہی دالے ہیں۔

وہ پھر مختلف دروازوں کی طرف باری باری دیکھنے لگا اور اندازے لگانے لگا کہ ان دروازوں میں ملاقات کے کمرے کا دروازہ کونسا ہو سکتا ہے؟ جب وہ کوئی اندازہ نہ لگا پایا تو پتہ نہیں کب اس کی نظر ایک ننھی سی چھوٹی بڑی گئی جو اپنے منہ میں چاول کا چھوٹا سا دانہ دبائے پیڑ پر چڑھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ وہ تھوڑا چڑھتی تو ضرور لیکن رہ رہ کر اس کے منہ سے وہ چاول چھوٹ جاتا تھا اور ہر مرتبہ اسے پھر زمین پر آ کر اپنا سفر دوبارہ

شروع کرنا پڑتا تھا۔

اور آخر ملاقات کا دروازہ کھلا پہلے دروازے پر ایک نوکر نمودار ہوا۔

پھر اس کے کچھ دیر بعد بڑے سرکار دروازے میں سبھے دکھائی پڑے۔

لیکن اس دوران وہ طالب علم بڑھاپے کی منزل سے گزر کر موت کی داد

میں قدم رکھ چکا تھا۔

بڑے سرکار کے پوچھنے پر کہ ان سے ملنے کے لئے جو بچہ آیا تھا وہ کہاں ہے۔

بوڑھا نوکر کھانتا ہوا اور رنگتا ہوا ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ پھر کچھ دیر بعد

ہاتھ جوڑ کر بڑے سرکار سے بولا: "حجور وہ بچہ تو پتہ نہیں کہاں چلا گیا... اور

حجور پیڑ کے نیچے ایک بوڑھا پتہ نہیں کب اور کہاں سے مرنے کے لئے آ گیا

اس پیڑ کے نیچے اس کی لاش پڑی ہے"

بڑے سرکار نے اپنے پیچھے کھڑے سکرٹری کی طرف دیکھا اور کہا

"اس غریب کی تجھیز و تکفین کا انتظام ہماری طرف سے کروایا جائے"

یہ کہتے ہوئے وہ واپس محل کے اندر چلے گئے اور ملاقات کے کمرے کا

دروازہ پھر بند ہو گیا۔

زُوح کا ورد

یہ تو بری بات ہے کہ میں رشوت لیتا ہوں۔ میں نے یہ کبھی نہیں سوچا کہ یہ بھنگی اور پورٹرجن کو شکل سے اسی اٹھ سو روپے کے درمیان تخواہ ملتی ہے۔ وہ مجھے دینے کے لئے کپسے روپوں کا انتظام کرتے ہیں۔ جب تک وہ عرضی کے ساتھ دو روپے نہ دے جائیں تب تک میں ان کی پھٹی نہیں منظور ہونے دیتا۔ یوے کا پاس لینا ہو تو دو روپے پر اگر کسی کو تبادلہ کروانا ہو تو میں دو تین سو روپے سے کم بات نہیں کرتا۔ مجھے دوسو کے لگ بھگ تخواہ ملتی ہے۔ لیکن اگر یہ اوپر کی رقم نہ ملے تو میرا گزرا رہ ہونا مشکل ہو جائے۔ اور پھر وہ بیچارے غریب۔

میں بھی کس سوچ میں پڑ گیا ہوں۔ مجھے اس طرح نہیں سوچنا چاہیے۔ مسٹر درگاہی رشا دم اس طرح ہرگز نہ سوچو۔ اس طرح سوچنا تو ساری بالائی آمدنی بند ہو جائے گی۔ لیکن میں کیا کروں آج

تو اس طرح سوچنے پر مجبور ہوں۔ خیالات ہیں کہ وہ کہ میرے ذہن میں اٹدے چلے آ رہے ہیں۔ آج میرا ضمیر میرے اندر کا درگاہ پر شاد بول رہا ہے۔ مجھے اس کی آواز سننا چاہیے۔ یوں تو میرے اندر کے درگاہ نے ہر بار مجھے رشوت لینے سے منع کیا ہے۔ اکثر رشوت کے ڈپے پکڑتے وقت میرے ہاتھ کانپ گئے ہیں۔ ہر بار جب میں نے رشوت نہ دینے والے کو پریشان کرنے کے لئے صاحب کے کہہ کر یا صاحب کے سامنے غلط بیانی کر کے کسی غیر مناسب جگہ تباہ کر دیا ہے تو ہر مرتبہ میرے اندر کے درگاہ پر شاد نے کہا ہے کہ "مسٹر درگاہ پر شاد تم بھی ریلوے کے ایسے ہی ملازم ہو۔ جیسا وہ پورے ریل کے چلانے میں اس کی بھی اتنی ہی اہمیت ہے۔ جتنی تمہاری۔ اس لئے تم اسے پریشان نہ کرو۔ تم اپنے مفاد کے لئے اس کے ساتھ ناجائز سارک نہ کرو۔ لیکن ہر بار میرے باہر کے درگاہ پر شاد نے اندر کے درگاہ پر شاد کو سننے سے انکار کر دیا۔ لیکن آج تو مجھے اس اندر کے درگاہ پر شاد کو سننا ہوگا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس درگاہ پر شاد نے مجھے دفتر کی اس کرسی پر باندھ کے بٹھا دیا ہے۔ اور کہتا ہے کہ جب تک تم میری پوری بات نہیں سن لو گے تب تک میں تمہیں اس سیٹ سے اٹھنے نہیں دوں گا۔ عجیب بات ہے کہ میں اس وقت اٹھنا بھی چاہوں تو نہیں اٹھ سکتا اس جگہ سے۔ بڑے بابو کو بھی آج شاید مجھ سے کوئی کام نہیں ہو۔ وہی مجھے بلا لیں تو ان خیالات سے چھٹکارا تو ملے۔ لیکن وہ تو نہ جانے کب سے فائلوں کے

ڈھیر میں مصروف ہیں جیسے زندگی بھر انہیں اس کام سے فرصت ہی نہیں ملے گی۔

اس وقت الگو کھڑا ہے باہر اپنی چھٹی کی منظوری کی چھٹی لینے کے لئے صبح جب وہ اپنی عرضی میری بندھی ہوئی دور دے کے بغیر لایا تو میں نے ڈانٹتے ہوئے اسے جھوٹا ہی کہہ دیا تھا کہ تمہاری چھٹی ہی ڈیو نہیں ہے۔ لے جاؤ اپنی عرضی اور پھر اس کے یہ کہنے پر کہ حضور ہم آپ سے باہرنا ہیں میں! میں کیسے مسکرا دیا تھا۔ مگر انہ مسکراہٹ اس کے اشارے پر میں سمجھ گیا تھا وہ چھٹی کی چھٹی لینے وقت مجھے میرا حق دے گا۔ حق، کیسا حق؟ کیوں نہیں، میں نے محنت نہیں کی؟ ریکارڈ دیکھ کر میں نے عرضی پر لکھا کہ انگلو کی کتنی چھٹی ڈیو ہے۔ پھر اسے خود ہی صاحب کے پاس منظوری کے لئے گیا چھٹی منظور کر دے کر بڑے باپ سے دستخط کروانے دوں گے کاغذات کے ساتھ صاحب کے پاس بھجوا دیتا تو ابھی دس دن تک عرضی واپس ہی نہ آئی۔ اور وہ آج ہی چھٹی چاہتا تھا، آج ہی۔ قاعدے سے اس کی عرضی پندرہ دن پہلے آنی چاہیے تھی۔ آخر اس کا معائنہ بھی تو کچھ چاہیے، کیسا معائنہ؟ یہ تو میرا فرض ہے اسی کام کی تو مجھے تنخواہ ملتی ہے اور پھر انسانی ہمدردی بھی تو کوئی چیز ہے۔ آخر الگو کو معلوم تھوڑے ہی تھا کہ اس کا مکان گر جائے گا۔ میں کس قدر ذلیل ہوں، مکان گرنے سے تو اس کا نقصان ہوا ہی اور پر سے چھٹی لینے کے لئے دو روپے مجھے دے

ہاں، سچ، عرضی کے ساتھ میں نے روئے کیوں نہیں دیئے بعد
 میں کیوں کہیں کوئی گڑبڑ گھٹا نہ تو نہیں ہے نہیں، انگو کی اتنی ہمت
 نہیں ہو سکتی، اسے تو میں برسوں سے جانتا ہوں، اس کے پاس
 کھلے نوٹ نہیں ہوں گے، لیکن آج کل یہ سالی انیٹی کریشن کی بھی نئی
 بیماری چل پڑی ہے، ہر وقت خطر ہی لگا رہتا ہے وہ بیماری دیوی
 دس پانچ سال تک معطل رہا، یہی عظمت رہی کہ رشوت کا کٹیس بن
 نہ پایا، اور اسے دوبارہ نوکری مل گئی، لیکن اس پانچ سال کے عرصے
 میں ہی وہ بوڑھا ہو گیا، ایسا ہی حشر میرا بھی ہو سکتا ہے، درگا پرشاد
 کے بچے یہ تمہارے لال لال ابھرے ہوئے کال پیلے پڑ جائیں گے اور
 جو بے عزتی ہوگی وہ انک، ہوں ایس بھی کس سوچ میں پڑ گیا ہوں،
 کس کی ہمت پڑی ہے جو میرے ساتھ ٹکرائے، سالوں کے بھوسا بھروسے
 ناکوں چنے چبوا دوں، میں نے کچی گولیاں نہیں کھیلیں، اور انٹی
 کریشن والے تو میرے سامنے بچے ہیں، یہ کسی کو گواہی دینے کے لئے
 تیار ہی نہیں کر پائیں گے اس لئے انٹی کریشن والوں کا مجھے کیا ڈر،
 وہ تو دیوی داس ایسے بدھو کی بات دماغ میں آئی تھی، اس لئے
 میں نے اس طرح سوچنا شروع کر دیا کہیں میں اس طرح خود کو دھوکا
 تو نہیں دے رہا نہیں نہیں، ہرگز نہیں، ہاں، ہاں میں یقیناً اپنے آپ
 کو دھوکا دے رہا ہوں، میرے دل میں بھی انٹی کریشن والوں کا
 خوف سما رہتا ہے، اس دن سینما شو کے ہاف ٹائم میں جبہ اچانک

میری نظر اپنی کریشن انیکٹر پے پڑی تو خوف کی ایک لہری میرے جسم میں دوڑ گئی تھی۔ اس دن میں نے کوئی رشوت نہیں لی تھی۔ لیکن پھر بھی میں باقی شو سے لطف اندوز نہیں ہو پایا تھا۔ سارا مزہ اڑا کر اہو گیا تھا۔ یہی سوچتا رہا تھا کہ یہ انیکٹر میری سینٹ کے پیچھے کیوں بیٹھا ہے۔ میرا دل چاہتا تھا کہ شو ختم ہونے سے پہلے ہی کھر چلا جاؤں۔ لیکن اس لئے نہیں رہا کہ اس سے تو انیکٹر کا شک یقین میں بدل جائے گا۔

سچی بات تو یہ ہے کہ رشوت لینے کی وجہ سے پکڑے جانے کا ڈر ہر وقت میرے دل میں رہتا ہے۔ پچھلے مہینے جب میرے بھائی صاحب نے دعوت دی تھی۔ اپنی ترقی کی خوشی میں اس وقت ہر شخص خوش تھا۔ صرت میں ادا میں تھا۔ میں نے ان ہی دنوں جنیوا میں سے تین سو روپے لئے تھے اور وعدہ کیا تھا کہ صاحب سے کہہ کر اسکا تبادلہ کروادوں گا۔ اس تبادلے کو منظور کروانے کے لئے صاحب کے سامنے غلط بیانی بھی کی تھی۔ اپنے نوٹ میں کچھ حقائق کو چھپایا تھا لیکن صاحب کو کسی نہ کسی طرح اصلیت کا پتہ چل گیا تھا۔ صاحب نے مجھے بری طرح ڈانٹ بھی دیا تھا۔ پھر بھی میں ڈر رہا تھا کہ وہ میرے خلاف کوئی کارروائی نہ کریں۔ اسی لئے میں بچھا بچھا سا تھا دعوت میں خوش کیا ہوتا خاک۔ دماغ تو فکر مند تھا۔ اسی ایک واقعہ کا ذکر کیا۔ اس طرح نہ جانے میں لے کتنی خوشیوں کا گلا گھونٹ دیا

ہے۔ یہاں تک کہ بچوں سے کہیلے وقت بیوی سے پیار کرنے وقت میرے دل میں خوف کی ایک لہری اٹھتی ہے اور میری ننھی ننھی معصوم مسمی خوشیوں کو بہا کر لے جاتی ہے میں ہلکے ہلکے ملتا رہ جاتا ہوں ان میں کس قدر مصنوعی طور پر زندہ ہوں، اندر سے کچھ باہر سے کچھ بظاہر خوش ہوتا ہوں اصلیت میں ادا اس ہوتا ہوں، یہ تو میں اپنے ساتھ دھوکا کر رہا ہوں، سراسر دھوکا میں دوسروں کو نہیں لوٹ رہا، بلکہ جو لوٹ رہا ہوں مجھے سنہلنا چاہیے، اپنی اصلیت کو پہچاننا چاہیے۔ پھر میری زندگی یقیناً خوشیوں سے بھرپور ہوگی۔ اس میں نے اپنی زندگی کے کتنے سال بیکار ضائع کر دیئے ہیں۔ جن میں میں حقیقی خوشیوں سے محروم رہا ہوں، دوسروں سے ان کی خوشیاں چھینی ہیں، میں مجرم ہوں، گنہگار ہوں لیکن بس.... اب میرا ایک بھی قدم غلط راستے پر نہیں اٹھے گا درگاہ پر شاہ سنہل چکا ہے۔ اس نے اپنے اندر کے درگاہ پر شاہ کی آواز کو سن لیا ہے۔ اب میرا ظاہر اور باطن ایک ہو گا مکمل ایک! اس میں کوئی شبہ نہیں، کوئی گنجائش نہیں شک کی۔

وہ الگ دور وازے سے اندر کی طرف جھانک رہا ہے وہ میرے اشارے کا منتظر ہے۔ مجھے اسے بلانا چاہیے تاکہ وہ اپنی چھٹی لے جائے۔ میں اس سے دور رہے نہیں لوں گا آج سے بلکہ اسی وقت سے رشوت لینا بند۔ الگ دور وازے لے بھی آیا تو کہہ دوں گا، جاؤ دوست تم لوگوں کی سیوا کرنا تو میرا فرض ہے۔

میرا اشارہ پا کر انگو آ رہا ہے۔ کتنا گھبرا یا ہوا سا ہے۔ یہ پیارہ اس کی چٹھی کہاں ہے؟ دراز میں رکھی تھی، ہاں یہ رہی۔ یہ پہلا لمحہ ہے جب میں بغیر رشوت لئے کسی کا کام کر رہا ہوں۔ یہ وہ لمحہ ہے جو میرے لئے خوشیوں کا پیغام لائے گا۔ اب سے میری آتما میرے اندر کا درگاہ پر شاہ و خوش رہے گا۔

انگو اپنی چٹھی لے کر چلا گیا ہے۔ لیکن میری مٹھی میں یہ دو روپے کا لوٹ کہاں سے آ گیا۔ میں اپنی مٹھی بند کیوں کئے ہوں؟ میں اپنی انگلیوں کو توڑ کیوں نہیں دیتا۔ اپنی مٹھی کو کاٹ کیوں نہیں لیتا۔ لیکن یہ سب کروں کیسے؟ میں تو مردہ ہوں۔ مردہ ٹھنڈی لاش جو کچھ نہیں کر سکتی۔

آنکھوں کا تھکر

ایک عرصے سے وہ سو رنج رہا تھا کہ اب کم از کم اپنی بیوی کو تو وہ بتا ہی سکتا ہے کہ اس نے جوانی میں سات خون کے تھکے اور اگر وہ بھیس بدل کر اپنے آپ کو قانون کے شکنجے سے بچانے میں کامیاب نہ ہوتا تو چالیس سال پہلے پھانسی کے تختے پر جھول گیا ہوتا۔

وہ کامیابی، کامیابی نہیں ہوتی جس کا دوسرے اعتراض د کریں اس لئے اس کا یہ راز اس کے سینے میں بھاری بوجھ کی طرح رکھا تھا جسے وہ پچھلے چالیس برس سے اپنے اندر ہی اٹھائے اٹھائے گھوم رہا تھا۔

اگر کوئی ہلکا سا بوجھ بھی متواتر سر پر رکھا رہے تو انسان تھکا جاتا ہے ہر لمحے اس کا دل چاہتا ہے کہ اس بوجھ کو سر سے اتار کر سکھ کا سانس لے لیکن سینے کے اندر کے بوجھ کا وہ کیا کرتا؟ یہ بوجھ اٹھا کر ایک طرف نہیں رکھا جاسکتا، اور اسے کسی پر ظاہر کرنا اپنی

زندگی کو خطرے میں ڈالنے کے برابر تھا۔

کسی غیر آدمی کو تو اس راز کو بتانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ اس نے تو اس راز کو اپنی بیوی سے بھی چھپایا تھا۔ جو پچھلے بیس برس سے اس کی شریک حیات تھی۔ ہاں جب کبھی یہ بوجھ اس کے دل و دماغ کے لئے رداخت سے باہر ہو جاتا تو وہ اپنی بیوی کے سینے میں اپنا سر چھپا کر دیر تک روتا رہتا تھا جس طرح ایک بچہ اپنی ماں کے سینے میں سر چھپا کر روتا ہے۔ اس طرح رونے سے اس کا دل تو کچھ دیر کے لئے ہلکا ہو جاتا، لیکن اس کے سینے کا راز کبھی اسکی بیوی کے سینے میں منتقل نہ ہو پاتا۔ اس سے بس اُسے لمحاتی سکون

ہی ملتا۔

اس طرح وہ برسوں پریشان رہا۔ اب وہ بہت بوڑھا ہو گیا تھا چہرے پر جھریاں پڑ گئی تھیں۔ جوانی کے مقابلہ میں اب اس کا علیہ بالکل مختلف ہو گیا تھا۔ محلے میں اس کی عزت تھی لوگ اُسے اچھا آدمی سمجھتے تھے۔ بیٹوں نے جوان ہو کر اس کے کام دھند کو خوش اسلوبی سے سنبھال لیا تھا۔ اس لئے اب رہ رہ کر اس کے دل میں خیال آتا تھا کہ اگر وہ اپنا راز کم از کم اپنی بیوی کو ہی بتا دے تو زندگی کے آخری دن تو اس بوجھ کے بغیر گٹ جائیں۔ جس دن اس نے یہ فیصلہ کیا کہ اپنی بیوی کو وہ سب کچھ بتائے گا اس سے پہلی رات اس کے لئے بڑی اذیت کی رات تھی۔ وہ کافی رات

گئے تک جاگتا رہا اور سوچتا رہا کہ اسے اپنی بیوی کو ساری باتیں بتانی
 چاہئیں یا نہیں؟ اگر بتادیں تو وہ میرے متعلق کیا سوچے گی۔ کہیں
 اس کے دل میں میرے لئے عزت کم تو نہیں ہو جائے گی۔ کہیں وہ
 میرے بچوں کو تو نہیں بتا دے گی۔ اور اگر ان کو پتہ لگ گیا تو وہ میں
 نہیں چاہتا کہ میرے بیٹوں کو میرے گھٹیا ماضی کا پتہ چلے... نہیں
 نہیں، وہ ان کو کبھی نہیں بتائے گی۔ پس جانتا ہوں اس کے دل
 میں میرے لئے بہت عزت ہے۔ اس نے ہمیشہ وہی کیا ہے جو میں نے

اس سے کہا ہے... اور پھر میں اس قابل بھی نہیں ہوں کہ اس کو لہجہ
 کو اور اٹھائے اٹھائے پھروں۔ جب بھی کبھی میں اپنے سینے میں اس
 بوجھ کو محسوس کرتا ہوں میرا دل دھڑکنے لگتا ہے۔ کہیں اس بوجھ سے
 ایک دن میرا دل یکا یک رک ہی نہ جائے۔ نہیں ابھی میں مرنا نہیں
 چاہتا۔ زندگی کا بڑا حصہ تو اذیتیں برداشت کرتے ہی گزر گیا۔ اب بھگوان
 نے سکھ دیا ہے تو میں اس سے آخری لمحوں تک زیادہ سے زیادہ لطف اٹھانا
 چاہتا ہوں۔

اور آخر وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ اب اپنی بیوی کو یہ راز بتا دینے میں
 کوئی حرج نہیں۔ اس فیصلے کے بعد وہ گہری نیند سو گیا۔ صبح اٹھا تو اپنے
 فیصلے پر اٹل تھا۔ اس نے سوچا کہ اگر اس فیصلے سے ہی اسے اتنا سکون
 مل سکتا ہے تو اس پر عمل کرنے سے تو یقیناً بے انتہا راحت ملے گی۔
 صبح کو وہ اپنی بیوی کو ساتھ لے کر سیر کرنے نکلا دونوں دور پہاڑی

کی طرف چل کھڑے ہوئے۔ راستے میں اس نے اپنی بیوی سے بہت سی باتیں کہیں۔ بچوں کی، ان کے بچپن کی، بڑے لڑکے کی شادی کی، بیوی کے مائیکے کی اور نہ جانے کیا کیا۔ لیکن کہیں اسے کوئی نقطہ ایسا نہ ملا جہاں سے وہ اپنے دل کی بات کا سلسلہ جوڑ سکتا۔

اس کمزوری پر آخر اس نے بڑی مشکل سے قابو پایا۔ اب وہ ایک اونچی جگہ کھڑے تھے جہاں ان کے پیچھے اونچا پہاڑ تھا اور گھاتی کے نیچے دور ایک چھوٹی سی برسائی نندی تیزی سے بہتی جا رہی تھی اس نے کہاں سے بات شروع کی اور کہاں ختم کی۔ اس کا اسے کچھ ہوش نہیں تھا۔ ہاں اگر اسے کچھ پتہ تھا تو صرف یہ کہ جس طرح کوئی سینے میں بولتا ہے۔ ویسے ہی اس نے اپنی بیوی کو سب کچھ بتا دیا تھا، کیسے وہ برسوں سا دھوکے بھیس میں درد کی خاک پھانتا رہا اور پھر کیسے اس نے اس زندگی سے اکتا کر ایک جگہ مزدوری شروع کی۔ کس طرح پیسے بچا کر دکان کھولی، اس سے شادی کی اور پھر.....

ک جتنی دیر تک وہ اپنی بات کرتا رہا۔ اس نے اپنی بیوی کی طرف نہیں دیکھا۔ اس کے چہرے کے تاثرات جاننے کی اسے جرات نہیں ہو رہی تھی وہ بات کرتا رہا اور نیچے تیزی سے بہتی ہوئی نندی کی طرف دیکھتا رہا یہاں تک کہ بات ختم کرنے کے بعد بھی اس کی ہمت نہیں پڑی کہ بیوی کی نظروں سے نظریں ملائے۔

بات کب کی ختم ہو چکی تھی۔ لیکن اس کے بعد نہ وہ بولا تھا اور نہ

اس کی بیوی۔ وہ تو نیچے بہتی ہوئی ندی کی طرف دیکھ رہا تھا، لیکن اس کی بیوی کیا سوچ رہی تھی یا کیا دیکھ رہی تھی اس کا اسے احساس نہیں تھا۔ جب وہ سیر سے لوٹا تو چالیس سال سے اٹھایا ہوا پتھر تو اس کے سینے سے اتر چکا تھا، لیکن ایک نیا زیادہ بھاری پتھر اس کے سینے کو اپنے بوجھ سے دبائے دے رہا تھا۔ وہ کچھ ایسا محسوس کر رہا تھا کہ جیسے سارے کا سارا پہاڑ اس پر گریڑا ہوا اور وہ اس کے بوجھ کے نیچے کچلا جا رہا ہو۔ گھر کی طرف اکیلے لوٹتے ہوئے اس کی نظریں زمین پر گڑی جا رہی تھیں۔ لاکھ چاہنے کے باوجود اسے حوصلہ نہیں ہو رہا تھا کہ نیچے بہتی ہوئی ندی کی طرف دیکھ سکے۔ جہاں اس کی بیوی کی لاش پتھروں سے ٹکرائی ہوئی ہے جا رہی تھی۔

پرچھائیاں

ہیرہ ناپا دیوی کے کمرے میں ان کے مرحوم شوہر کی ایک تصویر ہے۔ بیس سال کی عمر کا جو ان خوبصورت چہرہ آنکھوں میں زندگی کی لور ہونٹ کچھ اس طرح سے حرکت میں آئے ہوئے سے کہ جیسے ابھی بول پڑیں گے۔

شروع شروع میں ناپا دیوی گھنٹوں اس تصویر کے سامنے بہت ہی بیٹھی رہتیں آنکھوں کے رستے اپنی جوانی لندھا تھی رہتیں کبھی کبھی اس تصویر کو اٹھا کر چوم لیتیں۔ سینے سے لگا لیتیں۔ اور یہاں تک ہوا کہ اس تصویر کو سینے پر رکھے رکھے انھیں نیند آجاتی۔ لیکن اب کئی سال بعد مندر جانے سے پہلے وہ اس تصویر کے پاس اگر بٹنی جلا کر رکھ دیتی ہیں۔ مندر سے جو دریا ایک پھول پر شاو میں ملتے ہیں وہ بھی اس تصویر کے پاس ہی لاکر رکھ دیتی ہیں۔ کبھی کبھی اس تصویر کے چوکھٹے پر تازہ پھولوں کی گندھی ہوتی مالا بھی ڈال دی جاتی ہے

ایک دن یہ ہوا کہ ان کی ہونے یا پھر ان کے چھوٹے پوتے نے پتہ نہیں کس نے ان کے بیٹے کی تصویر بھی اسی شیلف پر لاکر رکھ دی۔ باب بیٹوں کی ایک سی تصویر، ایک ہی عمر۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے انکا شوہر ہی بیٹے والی تصویر میں چھپ کر بیٹھ گیا ہو۔ چند لمحے وہ دونوں تصویروں کو دیکھتی رہیں۔ پھر جب رگڑتی کا دھواں باب کی تصویر کے اوپر سے تہتا ہوا بیٹے کے چہرے پر پھیلنے لگا تو پتہ نہیں آیا دیکھو کو کیا ہوا۔ دن کا وجود خوف سے کانپ کانپ گیا۔ پاؤں کے نیچے سے جیسے زمین سرک گئی، اسی گھبراہٹ میں انہوں نے جلدی سے بیٹے کی تصویر وہاں سے اٹھالی اور اسے پہلے اسی کمرے میں دوسرے شیلف پر رکھا وہاں رکھنے پر بھی جیسے ان کے دل کو چین نہ پڑا۔ اس لئے وہ اسے دوسرے کمرے میں رکھنے گئیں تو بیٹے کی تصویر کو کئی مرتبہ چوما، کئی بار گلے لگایا اور بجا وہ اسے دوسرے کمرے میں لڑیتے سے رکھ چکیں تو انہیں احساس ہوا جیسے وہ اپنے بیٹے کو موت کی پرچھائیوں سے چھڑالائی ہوں۔

ابھی ان کے دل کی بے چینی دور ہوئی ہی تھی کہ پہلے کمرے میں لوٹتے ہی ایک اور خیال نے ان کے دل کو پریشان کر دیا۔ اپنے شوہر کی تصویر کی طرف نگاہ جاتے ہی جیسے ان میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ شوہر کی نظروں سے نظریں ملا سکیں۔

ان کا شوہر جیسے تصویر کے فریم اور شیشے کو توڑ کر باہر نکل آیا ہوا اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر مایا دیوی سے کہہ رہا تھا کہ اگر میں زندہ ہوتا

تو اپنے بیٹے سے کندھے سے کندھا ملا کر مجھے کتنی مسرت ہوتی اور آج
 ... آج تم مجھے اتنا حق بھی نہیں دیتیں کہ میرے بیٹے کی تصویر بھی
 میری تصویر کے ساتھ رکھی جاسکے۔ اگر انسان کے دل میں زندگی
 میں ہزاروں خواہشیں بھلتی ہیں تو مرے ہوئے آدمی کی زندگی
 کی تصویر کی تھوں میں کوئی ایک آدھ خواہش تو زندہ رہ ہی سکتی
 ہے۔ انسان مر جاتا ہے۔ خواہشیں تو نہیں مر جاتی۔ تم بھی تو میری
 ایک خواہش تھیں اور تم ابھی تک زندہ ہو۔۔۔ اٹھالے جاؤ اپنی
 پیراگرہ۔ اور یہ مندر کے لائے ہوئے پھول۔ اور مجھے نہیں ضرورت
 تمہارے اس بار کی جو میری تصویر کے پورے سے لٹکا ہوا سوکھ رہا
 ہے۔ مرے ہوئے آدمی کو ان سب چیزوں کی کیا ضرورت ہے؟
 اور تم میری اس تصویر کو برسوں سے اس شیلٹ پر کیوں رکھے بیٹھی
 ہو؟ اسے میری لاش کے ساتھ جلا کیوں نہیں دیا؟ میں پوچھتا
 ہوں۔ تمہیں اس لاش سے ہر بونہیں آتی؟
 یاد دہی اس کے آگے کچھ نہ سوچ پائیں۔ ان کی آنکھوں سے
 زندگی کی دھار بہنے لگی۔ وہ بھاگتی ہوئیں ہی دوسرے کمرے میں
 گئیں۔ رڈ کے کی تصویر اٹھائی۔ اور واپس آ کر باپ کی تصویر کے
 ساتھ رکھ دی۔ پھر دونوں تصویروں کو آمنے سامنے اس طرح
 جوڑا جیسے باپ بیٹے کو بغل گیر کر دیا ہو۔ پھر دونوں تصویروں
 ساتھ ساتھ ٹکا کر رکھ دیں۔ اور زار زار روتی رہیں لیکن پھر اگر سچی

کا دھواں باپ کے چہرے پر سے تیرتا ہوا جب بیٹے کی تصویر کی طرف جانے لگا تو وہ پھر لڑکے کی تصویر اٹھا کر دوسرے کمرے میں رکھ آئیں۔

اس طرح کئی دفعہ ہوا اور انہیں کسی طرح چین نہ پڑا۔ وقت آہستہ آہستہ گزرتا رہا، اگر بیٹی اسی طرح شوہر کی تصویر کے پاس صبح کو سلگادی جاتی۔ مندر سے داپھی پر وہاں ایک دو تازہ پھولوں کا اضافہ ہو جاتا، مر جھایا ہوا پھولوں کا پار پھینک دیا جاتا اور اس تصویر کے چوکھے پر تازہ ہار ڈال دیا جاتا، لیکن یہ پھول اور یہ ہار تصویر کی طرح ہی ساکت تھے، ساکت اور خاموش موت کی سی خاموشی۔

اور پھر ایک دن اس ٹیلٹ کو مایا دیوی نے پوری طرح جھاڑا کپڑے کے ٹپٹے کی گرو بھی صاف کی، نیا کپڑا بچھایا، پڑنے پھول اور ان کی مڑی ہوئی پتیاں پھینک دیں، ان کی جگہ مندر سے لائے ہوئے تازہ پھول رکھ دیئے، چوکھے کا ہار بھی تازہ ہی لایا گیا، تصویر کے میلے ٹپٹے کو انھوں نے پانی لگا کر دوپٹے سے پونچھا اور ٹپٹے کے چھپے سے ان کے شوہر کا جوان چہرہ جھانکے لگا۔

تصویر صاف کرتے ہوئے مایا دیوی کی نظر کمرے میں رکھے ہوئے سنگھار میز کے ٹپٹے کی طرف چلی گئی، ٹپٹے میں ایک اور مایا دیوی کسی تصویر کو صاف کر رہی تھی، مایا دیوی جس کا چہرہ جھریوں سے

بھرا ہوا تھا جس کے بال چاندی کی طرح سفید تھے۔ انہوں نے اسے مایا
 دیوی کی طرف سے نظریں ہٹا کر ایک نظر شوہر کی تصویر کی طرف دیکھا۔
 تیس سال کی عمر کا جوان خوبصورت شوہر۔ انہوں نے اس تصویر کی
 طرف ایک لمحہ دیکھا۔ دہلے اور پھران کے دل میں ایک عجیب سا خیال آیا
 ... یہ شخص میری طرح بوڑھا کیوں نہیں ہوا؟ اس کے چہرے پر جھریاں
 کیوں نہیں پڑیں؟ کیا یہ شخص میرا شوہر ہو سکتا ہے؟ شاید نہیں۔ میں
 اسے اپنا شوہر کیسے کہہ سکتی ہوں؟ یہ تو میرے بیٹے سے بھی چھوڑا ہے۔
 اور پھر تپہ نہیں ان کے دل میں کیا آئی کہ وہ اس تصویر کو اٹھا کر
 دوسرے کمرے میں اپنے بکس کے اندر بند کر کے رکھ آئیں۔
 واپس آئیں تو خالی خالی سا شیلف دیکھ کر پھران کے دل کو کچھ ہونے
 لگا۔ انہیں یوں لگا جیسے وہ ابھی ابھی سو رہی ہوں اور ان کے شوہر
 کی جان ان کے دیکھتے ہی دیکھتے تپہ نہیں نکل کر کہاں چلی گئی ہے۔
 وہ دوسرے ہی لمحے بکس سے وہی تصویر دوبارہ اٹھا لیں اور
 آنکھوں میں آنسو بھرے پھرے اسے اسی طرح سجا کر رکھنے میں
 مصروف ہو گئیں۔

لافانی بانگ

ہندوستان اور پاکستان کی جب تقسیم ہوئی تو اس وقت آپس میں زمین بانٹی گئی۔ روپے پیسے اور جائیداد کی تقسیم ہوئی۔ لاکھوں آدمیوں، عورتوں اور بچوں کا بٹوارہ ہوا۔ یہاں تک کہ امرتسر کے ایک باشندے سعادت حسن منٹو کے مطابق دونوں ملکوں کے درمیان بانگلوں کا بھی تبادلہ ہوا۔ پاکستان سے ہندو اور سکھ بانگل ہندوستان بھیجے گئے اور ہندوستان سے مسلمان بانگل پاکستان بھیجے گئے۔

تقسیم کے اس موسم میں جب پنجاب میں خون کی آندھیاں چلی رہی تھیں اور پنجاب کے زرخیز کھیتوں میں گھروں کے بجائے انسانی لاشوں کی فصلیں اُگ آئی تھیں اور پنجاب کے پانچوں دریاؤں میں خون کی طغیانی آگئی تھی۔ اس وقت دونوں ملکوں کے درمیان گوردانانگ کا بھی بٹوارہ ہوا۔

راوی کے اس پار ایک میل کے فاصلے پر بسا ہوا قصبہ کرتا پورہ جہاں

گوردانانک اپنی زندگی کے آخری دور میں کھتی باڑی کیا کرتے تھے،
پاکستان کے حصے میں آیا کیونکہ وہاں کے رہنے والے مسلمان نانک کو اپنا
پیر اور بزرگ سمجھتے تھے۔ اور ہندوستان کے حصے میں دریائے رادی
کے اس کنارے بسا ہوا قصبہ ڈیرہ بابانانک آیا جہاں گوردانانک
آخری عمر میں پوجا پاٹھ کیا کرتے تھے۔

گوردانانک کا معمول تھا کہ رات کو تاروں کی چھاؤں میں وہ اپنے
کرتار پور کے کھیتوں سے چلتے۔ رادی میں اٹھان کرتے اور رادی کے
اس کنارے آموں کے ایک جھنڈ میں پہنچ کر گیان دھیان میں غور
ہو جاتے۔ وہی جگہ بعد میں ڈیرہ بابانانک کے نام سے یاد کی جانے
لگی۔ گوردانانک وہاں رات بھر پوجا پاٹھ کرتے اور پھر صبح کے
وقت واپس اپنے کھیتوں میں کام کرنے کے لئے کرتار پور پہنچ جاتے،
تقسیم کے بعد ایک وقت رہا بھی آیا جب اس زمین پر جہاں
گوردانانک نے شانتی اور امن کے بیج بوئے تھے اور محبت کی فصل
اُگائی تھی، وہاں ہندوستان اور پاکستان کے درمیان خون ریز
لڑائی ہوئی۔

دونوں طرف کی فوجیں دن بھر ایک دوسرے پر آتش بازی
کرتی رہی تھی۔ ہندوستان کی فوجوں کے لئے ڈیرہ بابانانک کا
سونے کے گنبد والا گوردوارہ بہت عزیز تھا، جو اس مقام پر بنا ہوا
ہے۔ جہاں نانک بیٹھ کر پوجا پاٹھ کیا کرتے تھے۔ اس لئے وہ اس

گوردو وارے کی حفاظت رہی جان، تھیلی پر رکھ کر رہے تھے۔ ادھر
پاکستان کی فوجوں کو پیرنانک کا وہ گوردوارہ بہت عزیز تھا۔
جس میں گردنانک کے کھیت پھیلے ہوئے تھے۔ وہ بھی اپنے پیر کے
اس متبرک مقام کو اپنے ہاتھوں سے نہیں جانے دینا چاہتے تھے۔
نیچے کے طور پر گھسان کی لڑائی ہو رہی تھی۔ راوی میں پانی کے
جائے خون بہ رہا تھا۔ دونوں طرف جوان کٹ کٹ کر گر رہے تھے
لیکن ایک ایچ زمین چھوڑنے کے لئے تیار نہیں ہوتے تھے۔

ایسی ہی ایک بھیانک رات کو پاکستان کے مسلمان بریگیڈیئر کے
زمین دوز مورچے میں ادولی نے ایک بوڑھے کو پیش کیا، جسے ان
کے سپاہی جاسوس سمجھ کر پکڑ کر لائے تھے۔ بوڑھے کے چہرے پر سفید
داڑھی تھی اور وہ کھٹنوں تک لمبا جو غہ پہنے تھا۔
پاکستانی بریگیڈیئر نے کر دک کر پوچھا: تمہارا نام؟
"نانک"

"کہاں کے رہنے والے ہو؟"

"کرتار پور کا۔"

"کیوں جھوٹ بولتے ہو۔ کرتار پور میں تو کوئی ہندو نہیں رہتا۔"

"میں رہتا ہوں۔ یہاں سے کھیت ہیں۔"

"تم ہمیں اُلو نہیں بنا سکتے، یہ سمجھ لو کہ یہاں جھوٹ کی مزار موت ہے۔"

"اس کی تلاشی لی ہے۔ سپاہی؟"

”تلاشی میں تو بکھر نہیں نکلا سرکار۔ لیکن یہ ضرور ہمارے ٹھکانوں کی خبر لے کر دشمن کو بتانے جا رہا ہے۔“

”وہ تو ہے ہی۔ اور اس کی سزا موت ہے۔“

اور پھر بریگیڈیئر نے خود اٹھ کر نائک کو گولی مار دی۔

خون کی ایک دھار ڈیرھ بابا نائک کی طرف بہ نکلی۔ جیسے اسے

پوجا پاٹھ کی جگہ پہنچنے کی جلدی ہو۔

اسی رات کے آخری پر کے وقت ہندوستانی بریگیڈیئر کے زمین دوز

مورچے میں ایک سپاہی داخل ہوا اور بولا۔

”سرہم لوگاں نے اک جاسوس پھڑپا ہے۔ حکم ہو تو حاضر کیا جائے

وہ پاکستان کی طرف جا رہا تھا کہ ہم نے پھڑپا لیا۔

بریگیڈیئر کی آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی۔ کہ شاید اس سے دشمن

کے منصوبوں کا کچھ پتہ لگ سکے۔ اس نے جاسوس کو پیش کرنے کا

حکم دیا۔

دوسرے لمحے ایک بوڑھا آدمی جس کے چہرے پر لمبی سی سفید

داڑھی تھی اور جو گھٹنوں تک لمبا چونہ پہنے تھا۔ سپاہیوں میں گھرا

ہوا اس کے سامنے حاضر کیا گیا۔

”اینا نام بتاؤ؟“ بریگیڈیئر نے کڑک کر پوچھا۔

”نائک“

”سچ بول رہے ہو۔“

”ہاں“

”کہاں کے رہنے والے ہو۔“

”ڈیڑھ بابا نانک کا۔“

”کیا کام کرتے ہو۔“

”فقیر آدمی ہوں۔ پوجا پاٹھ کرتا ہوں۔“

”پاکستان کی طرف کیا کرنے جا رہے تھے؟“

”وہاں میرے کھیت میں کرتا پورا میں۔“

پاکستان میں۔ اور تمہارے کھیت تم نے ہمیں اُلو سمجھ لیا ہو کیا؟

بیچ بیچ بتاؤ۔ دشمن کو کیا بھید دینے جا رہے تھے۔“

”کوئی بھی نہیں۔“

”دشمن کے لئے جاسوسی کرتے تمہیں شرم نہیں آتی۔ سنتری اسکی

تلاشی لو۔“

”تلاشی تو ہم نے چلے سرکار۔ اس کے پاس تو کچھ نہیں ہو۔ لیکن یہ

ہے ضرور جاسوس ہی۔“

”وہ تو میں بھی سمجھتا ہوں۔ اور اس کی سزا موت ہے۔“

اس طرح نانک کو ہندوستانی بولکھیر نے گولی مار دی۔ بوڑھے

نانک کے خون کی دھار کرتا پور کی طرف بہنے لگی۔ جیسے اپنے

کھیتوں میں پیچنے کے لئے بے چین ہو۔

گوہر نانک کی وفات کے بعد ایک معجزہ ہوا تھا۔ مسلمان کہتے

تھے۔ نانک ہمارا پیر ہے۔ ہم اس کی لاش کو دفنائیں گے۔ ہندو کہتے
تھے۔ نانک ہمارا گورو ہے۔ ہم اس کی لاش کو جلائیں گے۔

جھگڑا بڑھا تو ایک کہاوت کے مطابق نانک کی لاش ہی وہاں
سے غائب ہو گئی تھی اور آخر نانک کے کفن کے دو حصے کئے گئے
اور مہے کفن کو مسلمانوں نے بڑے احترام سے دفنایا تھا اور آدھے
کفن کو ہندوؤں نے جلایا تھا۔

اس دن بھی یہی ہوا۔ اگلی صبح نانک کی لاش کسی کونہ مل سکی
البتہ ڈیرہ بابا نانک اور کرتا پور کی فضاؤں میں نانک کے شبہ
گوئیج رہے تھے۔

اول اللہ نور ایا یا قدرت کے سب بندے
ایک نور تے سب جگ ابجیا کون پھلے کو مندے

ایک پرانی کہانی

اس پہلے، زرد مکرور چہرے پر بھوک تھری تھی۔ دوسرے چہرے کے اتھے سے درد پسینہ بن کر ٹپک رہا تھا۔ تیسرے چہرے پر اس کی مجبوری نقش تھی۔ پھر چوتھا چہرہ پڑھا پھر پانچواں۔ پھر دسواں۔ پھر ہزاروں چہرے ایک کے بعد ایک تیزی سے میرے گرد گھومنے لگے۔ سب چہروں کی تھریوں پڑھتے پڑھتے ان کے دکھ درد کے احساس سے روح لڑ گئی اور مجھے ایک پرانی کہانی یاد آنے لگی۔

یہ کہانی اسی دھرتی کی تختی پر لکھی تھی۔ ہو سکتا ہے۔ آپ نے بھی پڑھی ہو۔ میں نے بھی اپنے بچپن میں پڑھی تھی۔

بات کچھ یوں ہے کہ ایک دفعہ ایک غریب آدمی کو ناقوں کی ذہبت آگئی۔ پوری محنت کے باوجود اسے اور اس کی بیوی کو میٹ بھر روٹی نصیب نہیں ہوتی تھی۔ دن بدن وہ کمزور ہونے لگے۔ ان کے ہرے بھی زرد پڑ گئے اور ان پر بھوک درد اور مجبوری موٹے موٹے لفظوں

میں تحریر ہو گئی۔

حالانکہ یہ تحریر کا قی موندے اور صاف لفظوں میں تھی لیکن ان کی بدقسمتی کہ اسے نہ تو ان کے اڈوسیوں پڑوسیوں میں سے کسی نے پڑھا نہ ان کے رشتے دار اور دوست ہی پڑھ پائے۔ نہ ہی گاڈوں کے لکھیا تک وہ تحریر پہنچی اور نتیجے کے طور پر جب ان کو روٹی کھانے کو نہ ملی تو ایک روز موت نے ان دونوں کو کھا لیا۔

ان کے مرنے کی دیر تھی کہ اس کے ایک پڑوسی کو اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ اسے دل ہی دل میں نہ انت ہو رہی تھی کہ اس کے پڑوس میں وہ لوگ بھوکے مر گئے اور وہ ان کے لئے کچھ بھی نہ کر سکا۔ اس نے دوسرے پڑوسیوں سے بات کی۔ انھیں بھی اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ اس لئے وہ سارے پڑوسی مل کر گاڈوں کے لکھیا کے پاس گئے اس کے سامنے انھوں نے ہاتھ جوڑ کر اپنی غلطی کا اعتراف کیا اور کہا کہ وہ اس جرم کے لئے سزا بھگتتے کو تیار ہیں۔

لکھیا نے فوری طور پر نجات بلائی۔ اور نجات میں سز بیچ اس فیصلے پر پہنچا کہ کیونکہ سارے گاڈوں کی بہبود کی ذمہ داری اس پر ہے اس لئے ان مظلوموں کے لئے وہ اپنے آپ کو قصودار سمجھتا ہے اور اس کے لئے اسے سزا ملنی چاہیے۔

نتیجے کے طور پر سز بیچ ضلع انسر کے پاس گیا۔ ضلع انسر نے کہا کہ یہ تو بہت ظلم ہو گیا۔ میرے ضلع میں کوئی بھوکا مر جائے اور مجھے

لاٹوں کا ان خبر نہ ہو۔ یہ تو میرے انتظام کی خرابی ہے۔ غلطی میری ہے اور سزا مجھے ملنی چاہیے۔

کہانی چنانکہ آپ کی پڑھی یا سنی ہوئی ہے اس لئے بات کو مختصر کرتا ہوں۔

ہوتے ہوتے یہ بات صوبے کے گورنر اور پھر حکومت کے ذریعہ اور آخر کار بادشاہ وقت تک پہنچی اور کہتے ہیں کہ سب کی طرح بادشاہ نے اپنے راج کے دور دراز گاؤں میں فاتے کی موت کو اپنی ذاتی غلطی تسلیم کی اور سزا کے طور پر راج پاٹ تیاگ دیا اور جنگوں کی راہ لی۔

لیکن اس وقت میں اس کہانی کو کیوں لکھ رہا ہوں۔ میرے گرد ہزاروں لاکھوں چہرے طوائف کر رہے ہیں۔ ان کے چہروں پر جو بھوک تحریر ہے جو درد ٹپک رہا ہے وہ مجھے یہ کہانی دہرانے کے لئے مجبور کر رہا ہے۔ کوئی اس کہانی کو پڑھ کر ان بھوکوں کے پڑوسیوں، دوستوں، رشتے داروں یا گاؤں یا شہر کے کھیا یا پھر حکومت وقت تک پہنچا دے تو ہو سکتا ہے ان کے چہروں سے بھوک اور درد کی تحریر مٹ جائے۔

الف سے آم

میرے لئے مولوی امام دین کا تصور ایک بہت لمبے، نہایت اونچے بلکہ سب سے لمبے سب سے اونچے شخص کا تصور ہے۔

تین سال کی عمر میں ان کے پاس کھڑے ہو کر ان کے ہرے کی ایک جھلک دیکھنے کے لئے مجھے زبنی گرون پودی طرح ادی کی طرف اٹھا کر آسمان کی طرف دیکھنا پڑا تھا، جہاں ان کی سفید گیرنی کا طرہ فضا میں لہراتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اور جب ان کی زنگلی تھامے ہوئے میں اسکول کی طرف جا رہا تھا تو مجھے محسوس ہو رہا تھا جیسے ان کی تمام اونچائی اور بلندی میرے ننھے سے جسم میں تحلیل ہو رہی ہو۔ منتقل ہو رہی ہو۔ تبھی تو میں اپنے آپ کو اونچا اونچا محسوس کر رہا تھا۔ میرے پاؤں زمین پر پڑ رہی نہیں رہتے تھے۔

اور جب انہوں نے مجھے علم و دانش کا پہلا درس دیا۔ الف سے آم۔ تو میں نے الف سے آم۔ الف سے آم کا ذکر کرتے ہوئے یوں

سوس کیا جیسے میرا ننھا سا قد بڑا ہو کر اسکول میں لگے ہوئے آسم جتنا
بڑا ہو گیا ہو۔ بڑا سا آسم۔ اونچا سا۔ جس پر ڈھیروں بڑے بڑے
اور میٹھے آسم لگتے تھے اور جس کے پتوں کی سرسراہٹ میں گیتوں کی
سی گونج تھی۔

جب مجھے الف سے آسم یاد ہو گیا تو مولوی امام دین نے بتایا
کہ جس الف سے آسم ہوتا ہے۔ اسی الف سے اللہ ہوتا ہے۔ اللہ
جو آسمان پر رہتا ہے۔ اور اسی لمحے میرا قد زمین سے اٹھ کر آسمان
کو چھونے لگا۔

پہلے ہی دن اپنے ننھے سے قد میں آسمان کی بلندی سموٹے جب
میں اپنے گھر کے دروازے پر آیا تو مجھے احساس ہوا کہ میرا آسمان
جتنا لمبا و جود گھر کے اس ننھے سے دروازے سے اندر کیسے جا سکے گا
تبھی میں نے دیکھا کہ وہ دروازہ جھک کر مجھے سلام کر رہا تھا۔ اس کی
تغظیم سے متاثر ہو کر میں نے بھی اپنی بلندی کو سمیٹا بخشی کھاتا ہوا
گھر کے آنگن میں داخل ہو گیا۔

مولوی امام دین قد کا لمبا تو تھا ہی۔ لیکن جب وہ جماعت میں
کھڑے ہو کر درس دیتا تھا کہ سبج کیا ہے۔ کتنا بڑا ہے۔ ایسا نداری
اور محنت کی کیا قیمت ہے۔ تب اس کا قد بہت ہی اونچا ہو جاتا تھا
اور میں سمجھا کرتا تھا کہ کوئی آواز ہے جو آسمان سے آرہی ہے۔ کوئی
پیغام ہے جو زمین پر اتر رہا ہے۔ اور یہ آواز سننے سننے یہ پیغام

سنتے سنتے میرا قد بڑا ہونے لگا۔ پہلے میں اپنے بڑے بھائی سے لمبا ہو گیا۔ پھر انہی ماں سے لمبا ہو گیا اور جب میں اپنے باپ سے بھی لمبا ہو گیا تو میرے گھر کا دروازہ جھک کر مجھے خوش آمدید کہنے لگا مجھے بھی اس میں سے گزرتے ہوئے سر جھکانے میں ایک نعر محسوس ہوتا تھا۔

ایک شام اپنے بچے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے جب میں اپنے اسم کے پیڑ سے توڑ توڑ کر رس بھرے آم کھا رہا تھا تو ایک اونچی سی آہنی سے آم توڑنے کے لئے مجھے ادیر کی طرف کودنا پڑا جب میرا جسم ہوا میں معلق تھا تب وہاں سے آسمان بہت ہی قریب قریب سا لگا۔ جہاں مولوی رام دین کا طرہ لہرا رہا تھا۔ ستاروں کی طرح چمک رہا تھا اس کا چہرہ نور میں نہایا ہوا تھا اور ہونٹ یوں ہل رہے تھے جیسے ستاروں کو مسیالی کا درس دے رہے ہوں اس درس کو سننے کے لئے میں بھی آسمان کی بلندیوں کو چھونے لگا اور جب میں وہاں لوٹا تو میری پگڑی میں بہت سے تارے جگمگا رہے تھے اور میرا چہرہ ان کے نور کی آب و تاب سے چمک رہا تھا۔

اس شام کو جب میں گھر میں داخل ہوا تو زندگی میں پہلی بار ایک تلخ حقیقت کا سامنا ہوا۔

اس دن میرے بڑے بھائی کو ایک بڑی ٹوکر می مل جانے کی

چھٹی آئی تھی۔ گھر کی دیواروں کی انہیں بھی اس خوشی کے موقع پر
 مسکرا رہی تھیں۔ میں بھی خوش تھا۔ بار بار بہاتے بہانے بڑے
 بھائی صاحب کے پاس جا کر کھڑا ہوتا تھا تو مجھے محسوس ہوتا تھا
 جیسے ان کے بڑا آدمی ہو جانے پر میں بھی بڑا ہو گیا ہوں میرا قد
 اور بھی لمبا ہو گیا ہے۔ اور میری یگڑی یہ اور بھی تار سے
 ٹانگ دیئے گئے ہیں۔ عین اسی وقت میرے بڑے بھائی نے
 ہاتھ مار کر میری یگڑی گرا دی اور کہا: اسے ابھی تک یگڑی باندھنی
 بھی نہیں آئی۔ اس دن انہوں نے مجھے اپنے ساتھ باہرے جانے
 سے بھی انکار کر دیا تو مجھے لگا جیسے میرا قد چھوٹا ہو گیا ہو۔ میرا وجود
 گھٹنا شروع ہو گیا ہو۔

بھائی کے گھر سے چلے جانے کے بعد میں کشتی دیر اپنے گھر سے باہر
 گلی میں ٹھہرا۔ بار بار ہاں ٹھہرتے ٹھہرتے جب میں اپنے گھر کے دروازے
 پر آیا تو مجھے محسوس ہوا کہ اب گھر کا دروازہ میرے لئے پہلے کی طرح
 جھک نہیں رہا ہے اور وہ بہت اونچا ہو گیا ہے۔ میرے قد سے
 کیس زیادہ اونچا۔ ابھی میں نے اپنے ارد گرد گلی کے مکانوں کی
 طرف دیکھا تو احساس ہوا کہ سب کے سب مکان پہلے کی نسبت
 بہت اونچے ہو گئے ہیں۔ فیض کا مکان بنوادی کے گھر کا چھتہ،
 ہزنام کے گھر کی باہری دیوار۔ سبھی کے سبھی اتنے اونچے ہو گئے ہیں
 کہ میں خود کو ان کے سامنے بونا سا محسوس کرنے لگا۔

ہونا ہونے کے احساس سے نجات حاصل کرنے کے لئے اپنے
 آم کے پیڑ پر چڑھ کر اس کی سب سے اوپر شاخ پر بیٹھ کر میں
 کتنی دیر دور آسمان کی طرف دیکھتا رہا۔ لیکن وہاں نہ تو مولوی امام
 دین کی نگری کا طرہ تھا نہ کوئی چاند نہ ستارے۔ نہ سورج۔ پتہ نہیں
 آسمان میں کیسا خلا پیدا ہو گیا تھا۔

اس رات میں گھر میں آکر بہت دیر جاگتا رہا اور اپنے قدم کو
 اونچا اٹھانے کی ترکیبیں سوچتا رہا۔ آخر میری آنکھوں کے سامنے
 مولوی امام دین کا لمبا قد آیا، آسمان کی بلندیوں سے چھوٹا ہوا ان
 کی نگری کا طرہ چمکا۔ ستاروں کو درس دیتے ہوئے ان کے ہونٹ
 ہلے اور مجھے ایک راستہ دکھا گئے۔

اگلے دن صبح ہی میں اپنے مختصر جسم پر بیج کے کپڑے پہن کر
 نکل کھڑا ہوا اور تب سے بڑی ایمانداری سے زندگی کی ڈگری بڑی
 ثابت قدمی سے چل رہا ہوں۔ وہ دن اور آج کا دن۔ میرے قدم
 میں اظافہ تو خیر کیا ہوتا۔ دن بدن عمر کی طرح کھٹتا ہی جیلا جا رہا ہوں

اس بیج ہر نام جو جو مجھے درجے سے آگے نہیں بڑھ پایا اور
 جو مولوی امام دین کی لمبائی کا مذاق اڑایا کرتا تھا۔ بلیک کے
 روپے سے شہر کا رئیس اعظم بن گیا ہے۔ اور اس نے اپنے مکان
 کو اتنا اونچا کر لیا ہے کہ اس کے سائے میں چلتے ہوئے مجھے لگتا
 ہے جیسے جتنے جی پاتال میں پہنچ گیا ہوں جہاں زندگی کا کوئی وجود

تھیں۔ اور فیض کے تو کیا کہنے۔ مار دھاڑ میں وہ بچپن سے ہی مارا تھا۔ کوئی کتاب ہے سونے کا وہندہ کرتا ہے مجھے نہیں معلوم میں تو صرف ہتھا جانتا ہوں کہ اس نے اتنا عالی شان مکان بنوایا ہو کہ اس پر کسی محل کا گمان ہوتا ہے اور اس محل تک پہنچنے کے لئے جو اس قے پہنچنا ہوتا ہے اس کے دونوں طرف دو بڑی بڑی مچھلیاں بنائی گئی ہیں۔ یہ نہیں۔ ان مچھلیوں کو دیکھ کر مجھے کیوں ڈر لگتا ہے۔ رہ رہ کر خیال آتا ہے کہیں یہ مچھلیاں مجھے یا میرے مکان کو نہ منگلیں۔ اسی لئے فیض کے گھر کے سامنے سے بہت محتاط ہو کر گزرتا ہوں۔ اور اس کے برعکس جب فیض ادھر سے گزرتا ہے تو وہ بھاٹک جھک کر اسے سلام کرتا ہے۔ مچھلیاں تعظیم سجالاتی ہیں۔ ان کے اپنے گھر کا بھاٹک تو انھیں سلام کرے گا ہی میں نے تو بڑے بڑے افسردوں، بڑے بڑے عالموں کو بھی ان بڑے ہر نام اور فیض کے سامنے سر جھکاتے دیکھے ہیں۔ اور تو اور جب یہ دونوں کسی بڑے سرکاری دفتر میں جاتے ہیں تو ان دفتروں کی عالی شان عمارتیں بھی جھک کر ان کی تعظیم سجالاتی ہیں اور ہر نام اور فیض کا سر فخر سے اودنچا ہو جاتا ہے۔

اس غرض میں میرا قدھیوٹا ہوتے ہوتے ذرے کی طرح غنقر ہو گیا ہے۔ اسی حالت میں ایک دن میں مولوی امام دین کی قبر پر بھی گیا تھا۔ لیکن بہت کوشش کے باوجود اس کا کوئی نشان نہیں ملا

البتہ فیض کے ابا کی پختہ قبر ضرور دکھائی پڑی تھی۔

اب وامت کے شانے میں دور آسمان کی طرف ادا سی کے عالم میں گھور رہا ہوں۔ اس امید کے ساتھ کہ شاید کوئی ستارہ، کوئی چاند کوئی سورج یا مولوی امام دین کی بگڑی کا طرہ چمکے۔ لیکن عجیب خلا پیدا ہو گیا ہے۔ آسمان کوری تختی کی طرح خالی ہے۔

ایک دفعہ پھر مولوی امام دین کی قبر تلاش کرنے کے لئے جانا ہوں۔ اگر مل جائے تو اٹھا کر کہوں آسمان کی کوری تختی پر ایک بار پھر وہ درس لکھ دو۔ الف سے آم ہو سکتا ہے۔ چاند یا ستاروں یا سورج کی روشنی میں کوئی اس پرانے درس کو پھر پڑھنا چاہے تو

بڑھوے۔

لیکن۔ لیکن اگر مولوی امام دین کی قبر مجھے مل بھی گئی اور وہ موت کی گری بنند سے جاگ بھی گیا۔ اس نے آسمان کی کوری تختی پر الف سے آم لکھ بھی دیا تو کیا ہوگا؟ اسے پڑھے گا کون؟ اسے پڑھائے گا کون؟

پیغام

یوں کی بارش ہو رہی تھی۔

فضا میں چاروں طرف جیسے آگ سی لگی تھی۔ زور کا ایک دھماکا ہوتا۔ کوئی آگ کا گولہ زمین کے سینے کو چیرتا ہوا اندر تک دھنس جاتا تو درد کے مارے زمین زور سے چلا اٹھتی۔ چیختی کراہتی اس کے جسم کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈپتے ہوئے فضا میں اچھلتے لیکن اس سے پیشتر کہ وہ دایس زمین پر گریں۔ ایک اور دھماکا ہوتا اور ایک مرتبہ پھر آگ فضا کو جلانے میں مصروف ہو جاتی۔

اس دھواں دھار ماحول میں ایک دن ایک معجزہ ہوا۔ اچانک فضا میں برف کے کالوں کے رنگ کی دو لکیریں ابھریں۔ لوگوں نے سمجھا دشمن کے بمبار جہاز رفتار کی حدود کو توڑ کر آگے بڑھ رہے ہیں ابھی وہ کسی جگہ یوں کی بارش شروع کر دیں گے۔ لیکن وہ لکیریں جب آہستہ آہستہ تیرتی ہوئیں زمین کے قریب آئیں تو پتہ چلا کہ وہ چاندی

کے جنگ کے لیے لیے دبا دوتھے۔ ان دو ہاتھوں کو زمین کے اور قریب آتا دیکھ کر پہلے سے دہشت زدہ لوگ ڈر کے مارے کاٹنے لگے کہ جنگ کی مصیبت میں تو پہلے ہی پھنسنے ہیں۔ یہ کونسی بلاناہل ہو گئی۔

لوگوں میں غیر متوقعہ خوف دہرا اس پھیلا دیکھ کر اچول میں نہایت لطیف سی آواز کچھ اس طرح ابھری جیسے الہام ہو رہا ہو۔ وہ پیغام جب سنائی دینے لگا تو انہوں نے سنا وہ آواز کہ رہی تھی۔ اے جنگ کی سنائی ہوئی زمین تو سن اور اپنے لوگوں سے کہہ کہ میں تو تیرے لئے محبت کا پیغام لے کر آئی ہوں۔ میں حدود کعبہ ہوں۔ اللہ کے حکم سے سینکڑوں سالوں سے کسی ظالم کی یہ حرمت نہیں ہوئی کہ میری حدود کو انسانی لمبہا کرنا پاک کرے۔ اللہ سب ظالموں کو سزا دینے والا ہے۔ اور وہ اپنے بندوں پر رحم کرنے والا بھی ہے۔ اس لئے مجھ سے تمہاری مصیبت برداشت نہیں ہو پائی۔ تو اٹھ اور چل اور میری حدود میں پناہ کریں ہو جا۔ وہاں کوئی تیرا بال بیگانہ کر سکے گا۔

اور یہ ثابت کرنے کے لئے کہ میں نے جو کچھ کہا ہے۔ وہ سچ کہا ہے۔ میں تیرے ایک بچے کو اٹھا کر اپنی حدود میں لے جاتی ہوں پھر تو خود اپنی آنکھوں سے دیکھ کہ خود کس طرح اپنے بندوں کو بچاتا ہے۔

یہ کہتے ہوئے چاندی رنگ کے ان بانڈوں نے آن کی آن
میں ایک بچے کو زمین سے اٹھایا اور بجلی کی سی سرعت کے ساتھ
حدود کعبہ کی طرف لوٹ گئے۔

دشمن کے ایک بمبار جہاز نے اپنے شکار کو اس طرح بچ کر جانے
دیکھا تو اس نے ان ہاتھوں کا بیجا کیا لیکن کعبے کی حدود کے
عین باہر وہ ہوا میں معلق ہو کر رہ گیا۔

اسی لمحے وہ آواز پھر جنگ کی ماری زمین کے ماحول میں ابھری
وہ کہہ رہی تھی۔

اسی لمحے میں کہتی ہوں۔ اے جنگ و جدل کے تباہی ہوئے لوگو۔
آؤ اور کعبے کی حدود میں داخل ہو جاؤ۔ اسی میں تمہاری بہبودی
ہے کیونکہ اللہ تعالیٰ سب کی حفاظت کرنے والا ہے۔ اور اے دنیا
دلو۔ اگر کعبے کی حدود میں نہ ہو تو اپنے اپنے ملکوں کی
حدوں میں ایک ایک حدود کعبہ بنا لو۔ جس بھی خدا کو تم مانتے ہو
اسی کے گھر کو کعبہ تسلیم کرو۔ اور اس کعبے کی ایک حد مقرر کرو اس
کعبے کی حد میں کوئی قتل و خون نہ ہو۔ کیونکہ خدا قتل و خون کو پسند
نہیں کرتا۔ اس طرح وہ سب حدیں مل کر میری حدوں سے مل جائیں
گی۔ اور پھر ساری دنیا حدود کعبہ میں بدل جائے گی۔ اور اگر ایسا
ہو گیا تو پھر تم سب لوگ امن اور چین سے رہ سکو گے۔ اسی سے
تمہارا خدا تم سے خوش ہوگا۔

اور اے دنیا کے تائے ہوئے اور دکھوں کے مارے ہوئے لوگو
 میں اوپر سے دیکھ رہی ہوں کہ زمین پر ثانی کے عالم میں شمال سے
 جنوب تک ایک سرے سے دوسرے سرے تک یوں بھاگ رہی
 ہے جیسے کبھی صفا و مردہ کے درمیانی فاصلے میں حضرت ہاجرہ
 دوڑتی رہی تھیں۔ اور تم لوگ جو زمین کے اسمعیل ہو، ایٹریاں
 رگڑ رہے ہو اور زم زم بھوٹ نہیں رہا ہے۔
 زم زم بھی بھوٹے گا جب تمام دنیا کعبے کی حدود میں بدل
 جائے گی۔ کعبے کی حدود جو پاک و متبرک ہے۔ جہاں ایک انسان
 دوسرے انسان کے خون سے ہاتھ نہیں رنگتا۔
 یہ کہتے ہوئے وہ چاندی کے بازو چاروں طرف یوں پھیلنے
 لگے۔ جیسے ساری دنیا کو اپنے احاطے میں لینے کی کوشش کر رہے
 ہیں۔

لیر

بھوک تو اس نائل کو کب کی لگی تھی اور بہت زور کی لگی تھی لیکن وہ گولی
چاند کا قطرناپنے میں اس قدر محو تھا کہ اپنی بھوک کے متعلق سوچ
ہی نہیں رہا تھا۔

اس نے ہاتھ کی لیر کو چاند کے قطر پر پھیلا دیا۔ ایک آنکھ آدھی
بند کی۔ دوسری آنکھ سے قطر کے دونوں طرف لیر کے سروں کو باری
باری دیکھنا شروع کیا۔ اسے احساس ہوا کہ لیر تھوڑی بڑی ہے۔
اس نے اپنے حساب سے لیر کو قطر کے برابر ناپ کر ہاتھوں کی دو
دو انگلیوں کے درمیان مضبوطی سے پکڑا اور بڑے اطمینان اور احتیاط
سے فالٹو کپڑے کو پھاڑ کر زمین پر پھینک دیا۔ پھر اس نے لیر سے دوبارہ
چاند کے قطر کو ناپا تو پتہ چلا کہ وہ لیر زیادہ چھوٹی ہو گئی ہے اس نے
ایس ہو کر ایک ٹھنڈی سانس لی۔ ہاتھ کی لیر کو پیروں کے ڈھیر پر پھینکا
اور پھر بڑے اطمینان سے اپنے کرتے کے دامن سے ایک لیر پھاڑ لی

اور اسی طرح چاند کا قطر ناپنے میں مصروف ہو گیا۔
 رات کے آٹھ بجے پہرے میں ارد گرد بننے والے بہت سے لوگ جو اپنے
 چرخوں سے اپنے گھروں کے اندھیروں کو پوری طرح مٹا نہیں پاتے
 تھے۔ چاندنی راتوں میں تھوڑی دیر کے لئے اس پارک میں چل قدمی کے
 لئے آجاتے تھے۔ جیسے وہ تھوڑی بہت چاندنی اپنی جیبوں میں بھر کر
 گھر لے جانا چاہتے ہوں تاکہ ان کے گھر جگمگا سکیں۔ لیکن یہ کبھی نہیں ہو
 پاتا تھا۔

اس وقت ان میں سے کچھ لوگ اس پاگل کے گرد کھڑے اس کی
 حرکتوں سے ملاحظہ ہو رہے تھے۔ اس پاگل کی حرکتوں کو دیکھتے ہوئے
 وہ یہ بھول رہے تھے کہ جس طرح یہ پاگل چاند کا قطر نہیں ناپ پارہا
 ہے اسی طرح ان کی بھی تمام خواہشیں اس پاگل کی بھٹی ہوئی لیروں
 کی طرح ڈھیر ہو چکی ہیں۔ اور وہ اپنی جیبوں میں اتنی چاندنی بھی
 بھر کر نہیں لے جا سکیں گے کہ وہ زندگی کے اندھیروں میں کھو رہے ہوئے
 اپنے بچوں کی شکلیں بھی چاندنی کی روشنی میں واضح طور پر دیکھ
 سکیں۔

ان میں فدا علی صدیقی ہے۔ جس نے ہوش سنبھالنے سے لے کر اپنی
 چالیس سال کی عمر تک لگن محنت اور ایمانداری سے کام کیا ہے اور
 نتیجے کے طور پر وہ اب اس قدر بوڑھا ہو گیا ہے کہ لگتا ہے کہ ساری
 عمر وہ روزی کمانے کے بجائے چہرے کی جھریاں اور بچے ہوئے

بال ہی کتا رہا ہے۔ ان میں ویرو کھڑی ہے جو جوانی میں بیوہ ہو گئی تھی ایک لڑکا جوان ہوا تو پہلی تنخواہ لانے کے بعد ہی ڈوب کر مر گیا اور دوسرا لڑکا جوان ہوا تو تفصیل میں جانے سے کیا فائدہ۔ اتنا کہ دینا ہی کافی ہو گا کہ اس کے گھر کی باہری دیوار کی دروازہ اب اور جوڑی ہو گئی ہے۔ وہ دیوار کو گرنے سے بچانے کے لئے اکثر اس میں لٹی کے تو دے لگاتی رہتی ہے۔ لیکن یہ دروازہ ٹٹ ہی نہیں پاتی۔

انہی لوگوں میں گرہ کٹ بشر بھی ہے۔ اگر کوئی اچھی حبیب کاٹ فی اور پولیس کے تنگے سے بچ گیا تب تو اس کے ہاں چار چھ روز چولھے سے دھواں اٹھتا ہوا دکھائی دیتا ہے نہیں تو دلوں کا دھواں گھر کی

چار دیواری میں ہی جکر کاٹتا رہتا ہے۔ پارک کے جس کونے میں یہ لوگ اس پاگل کے گرد کھڑے تماشہ دیکھ رہے ہیں اس کے ساتھ ہی جھنگلے کے اس پار ایک سمگلر اپنے بیٹے کو انگلی لگائے جا رہا ہے۔ بیٹا چاہتا ہے کہ وہ بھی تھوڑی دیر تک کر یہ تماشہ دیکھے لیکن باپ کو گھر جا کر کالے روپے کو سفید بنانے کے لئے رات گئے تک کام کرنا ہے۔ اس لئے وہ بیٹے کو کہتا ہے: "اچھے بچے آوارہ لوگوں کی طرح وقت نہیں ضائع کیا کرتے" اور وہ بچے کو لے کر جلدی سے آگے بڑھ جاتا ہے۔

پاگل اسی طرح مصروف ہے۔ بڑی لگن۔ بڑی محنت اور بڑی ایمانداری سے چاند کا قطرنا پینے کی کوشش کر رہا ہے۔ ہر مرتبہ لیر تھوپی

پڑ جاتی ہے اور اسے پھر اپنے دامن سے ایک لیر بھاڑنی پڑتی ہے۔
اس کا سارا کرتا لیر لیر ہو کر سامنے ڈھیر ہو رہا ہے۔ جیسے جیسے اسکا
جسم منگتا ہوتا جاتا ہے۔ تیسے تیسے اس کی آنکھیں بڑھتی جاتی ہے، چاند
کا قطر ناپ میں نہیں آ رہا۔ اور لیریں پھٹ پھٹ کر سامنے ڈھیر
ہوتی جاتی ہیں۔

یہاں تک کہ وہ اربع منگتا ہو گیا۔ اس کے ہاتھ کی آخری لیر بھی چاند
کے قطر سے چھوٹی پڑ گئی۔ اور اس نے حسرت بھری نظر سے چاند کی طرف
دیکھا اور پھر لیر کو ٹوٹے ہوئے دل سے لیروں کے ڈھیر پر پھینک دیا۔
جیسے ہی اس کے ہاتھ خالی ہوئے۔ ذہن کی توجہ ہٹی، تبھی اسے پھر احساس
ہوا کہ اسے بے حد بھوک لگی ہے۔ اگر اس نے روٹی کھانے میں ذرا بھی
دیر کی تو بھوک کے مارے اس کا دم نکل جائے گا
اس لئے وہ زور سے چلایا۔ "روٹی۔ روٹی۔ لوگو! میں بھوکا ہوں۔"

میں بھوکا ہوں۔"

اس نے یہ کہتے ہوئے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ لیکن وہاں کون تھا
سب لوگ کب کے اپنے گھروں کو جا چکے تھے۔ چاروں طرف رات کا گہرا سناٹا تھا
اس کی آواز سناتے میں چکر کاٹ کر واپس اس کے پاس آگئی۔
اس کی آواز کی لیر بھی اتنی چھوٹی پڑ گئی تھی کہ وہ روٹی کے قطر کو
ناپ نہیں سکی تھی۔

برانی مٹی

زمین اپنے محور پر گھومتی ہوئی ذرا سی لڑکھرائی اور دیکھتے ہی دیکھتے ایک ملک کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ بظاہر زمین جڑی ہوئی تھی لیکن دونوں ٹکڑوں نے ایک دوسرے کی مخالف سمت الگ الگ محوروں پر گھومنا شروع کر دیا۔ اور اس ایک لمحے میں لاکھوں لوگ ادھر سے ادھر گر پڑے اور ادھر سے ادھر۔

اس اذاتفرسی میں جب میں نے ہوش سنبھالا تو دیکھا کہ چودھری ماکھی خان اور چودھری بنو سے بچھڑ چکا تھا۔ چودھری ماکھی خان اور بنو تھے تو سگے بھائی لیکن آپس میں اینٹ بٹے کا بیڑ تھا۔ اور اس بیڑ کو نبھانے کے لئے یہ بھی ضروری سمجھتے تھے کہ ہر وقت ایک دوسرے کے ساتھ رہیں۔

شوق بھی ان کے ایک سے تھے۔ دونوں بھائی پاشا یعنی چوسر کے رسیا تھے۔ لیکن ہوتے یہاں بھی ایک دوسرے کے مخالف ہی۔ اور سارا دن

اس کو شیش میں رہتے کہ ایک دوسرے کو ایسی بات دیں کہ دوبارہ صورت دکھانے کے قابل نہ رہے۔ اس بیچ ایک دوسرے کو ایسی ایسی گالیاں دیتے کہ آدمی تو کیا شیطان بھی ترما جائے۔

دونوں ایک دوسرے کو اس قدر پھٹکارتے تھے کہ بقول مولوی برکت علی دونوں کی گالیاں ایک دوسرے کے چہرے پر چھریوں کی شکل میں ثبت ہو کر رہ گئی تھیں۔

صبح نور دس بجے ہی جب کھار فتح محمد برتوں کے جھنڈ کے نیچے پوریاں بچھا دیتا تو بنوا اور مالکے خاں ایک دوسرے کو گھورتے ہوئے یوں برتوں کے نیچے آتے جیسے دو پہلوان ڈنگل میں اترتے ہوئے دل ہی دل میں کہہ رہے ہوں: اتنا ہنسا کیوں ہے؟ ابھی ٹھوڑی دیر میں تیری اکر دیوں نکال دوں گا۔

کھیل شروع ہوتے ہی ماہر کھلاڑی کی طرح کوڑیاں پھینکتے ہوئے مالکے خاں کہتا: دیکھو کوڑیاں یوں پھینکی جاتی ہیں۔ یہ پڑھی پھینتیس۔ اور بنو تراک سے کہتا: چمکا ڈر کی طرح آنکھیں کیا چھپک رہا ہے۔ فیتیس نہیں خاک۔ دیدانے ہیں جلدی سے چل اور اگر آدمی کی اولاد ہو تو کوڑیوں کو ہاتھ نہ لگانا۔ دیکھو یوں پڑتی ہے۔ آٹھ۔ اور یہ پڑی دوسری "ایک آٹھ پڑ گئی تو ہینکڑی دکھا رہا ہے۔ ایسے ہی خوش قسمت ہوتے تو شادی نہ ہو جاتی۔۔۔"

ہاں۔ میں یہ بتانا بھول گیا تھا کہ شادی دونوں بھائیوں میں سے

کسی کی نہیں ہوئی تھی۔ اور ایک تیسرا بھائی دین محمد بھی اب چالیس کے پیٹے میں کنورا ہی پہنچ رہا تھا۔

دونوں کی شادی کیوں نہ ہو پائی۔ یہ مجھے نہیں معلوم۔ ہاں اتنا پتہ ہے کہ سردیوں کی رات میں جب گلی کے موڑ والا لادو ٹھنڈا ہونے لگتا تھا تو کوئی منچلا ان دونوں بھائیوں کو جلانے کے لئے آکتا۔
"ایس تے گھر چلے۔ دو ہٹھی نے بستر گرم کر رکھا ہوگا۔"

اس قسم کا فقرہ سن کر دونوں بھائی اندھیرے میں ایک دوسرے کو کھا جانے والی نظروں سے دیکھتے اور پھر کسی نہ کسی بہانے ایک دوسرے کو اس دن کی آخری گالی دے کر ہٹے پیچھے اپنے گھر کی طرف چل دیتے۔ ایسے ہی ایک روز جب اکھے خاں کو پاشے کی کوڑیوں سے ایک سا تھ ایک منٹیس دو گیا۔ وہ اور چار دانے پڑے اور اسے کوئی عمدہ چال نہیں سوچ رہی تھی تو وہ حسب عادت کھوڑی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے گری سوچ میں غرق تھا۔

چال میں دیر ہوتی دیکھ کر بنو کو تادو آگیا اور بولا "کیا الو کی طرح آنکھیں کھار رہے جلدی سے چال چل۔"

اکھے خاں اس دلت اپنی چال سوچنے میں غرق تھا۔ اس لئے آو بن جانا گوارا کر لیا۔ اور اپنی چال کے بارے میں متواتر سوچا رہا۔ کچھ سوچ کر اس نے چال چلنے کے لئے کھوڑی سے ہاتھ اٹھایا ہی تھا کہ جھپور گرم چند نے اپنے سر پر کھڑے دین محمد کی طرف دیکھا اور بولا۔

”دین محمد اب تو تیرے بال بھی کنپٹی پر سفید ہونے لگے ہیں۔ اب بھی شادی کر لے نہیں تو اپنے بڑے بھائیوں کی طرح کنورا ہی رہ جائے گا۔“
 کرم چند کا چھوٹے بھائی کو شادی کر لینے کا مشورہ بھی گویا چوسر کی چال تھی جس پر غور کرنا ضروری تھا۔ اس لئے ماکھے خاں نے چال چلنے کے لئے جس گوٹ کو جہاں سے اٹھایا تھا وہیں رکھ دیا اور پھر سے کھوپڑی پر اسی طرح ہاتھ رکھ کر سوچ میں ڈوب گیا۔

ایسی حرکت پر اگر کوئی اور موقع ہوتا تو نہو ماکھے خاں کو ایسی ایسی گالیاں دیتا کہ اتفاق سے گزرتی ہوئی سراجاں دائی اپنے کولھے پر دونوں ہاتھ ٹکا کر کھڑی ہو جاتی اور اونچی آواز میں کہتی: ”لے خصماں نوں کھانیاں بنو۔ زبان سے بھلا برا بولنے سے پہلے یہ تو دیکھ لیا کر کہ گلی سے عورتیں بھی گزر رہی ہیں! اور اس طرح بنو کو گالیاں دینے سے روکنے کے لئے وہ خود ایسی ایسی گالیاں دیتی کہ نزدیک کے مکانوں دائی لڑکیاں، عورتیں، اپنے کانوں میں زنگلیاں دے لیتیں کہ یہ کفر کیوں نہیں۔“

لیکن اس وقت نہو بھی خاموش ہی رہا اور چور نظروں سے چھونے بھائی دین محمد کی طرف یوں دیکھا جیسے کنا چاہتا ہو۔ دین محمد بھائی تیری شادی نہ ہو جانے کے لئے میں ذمہ دار نہیں ہوں۔ یہ حرام زادے ماکھے خاں کی ہی عاقبت ہے جو تو ابھی تک کنورا رہا بیٹھا ہے۔“

اس روز کے بعد دونوں بھائی ماکھے خاں اور نہو کب تک سر جوڑے بیٹھے رہے یہ کسی کو نہیں معلوم۔ ان میں کیا بات چیت ہوئی۔ کسی نے نہیں سنی

دین محمد نے بھی نہیں۔ اس کو بھی تو اسی دن پتہ چلا جت ما کھے خاں اور
بنو اجملا کرتا اور تہہ باندھے بسروں پر کلفت دار پگڑی لگائے ایک دوسرے
سے اس بات پر گالی گلوچ کر رہے تھے کہ دین محمد کی بارات میں کس کو
لے جایا جائے اور کس کو نہیں؟

دیکھے خاں کہ رہا تھا "لڑاکی والے غریب ہیں۔ ان پر زیادہ بڑی بارات
کا بوجھ ڈالنا ٹھیک نہیں۔"

بنو کا کہنا تھا "ہمارے خاندان میں کوئی ستر برس بعد شادی ہونے
جاری ہے۔ پوری شان سے ہونی چاہیے۔ بارات ایسی نکالے کہ تیرے
باپ کی بارات بھی لوگ بھول جائیں۔"

"حرامی کی اولاد کیا تو باپ کی بارات میں باراتی بن کر گیا تھا۔"
غرض کہ دین محمد کی بارات گئی اور دھوم دھام سے گئی۔ لیکن اس طرح
سے کہ جیسے ایک دوہا اور دو بار اٹیں ہوں۔ دونوں بھائیوں میں حسب توقع
جب کوئی سمجھوتہ نہ ہو یا با تو ہر ایک نے اپنے اپنے باراتی الگ الگ اکٹھے
کئے اور دوہا کے آگے پیچھے دلہن کے یہاں پہنچے۔

دلہن بیاہ کر جب گھر آگئی تب بھی دونوں بھائیوں کی لڑائی میں کوئی
کسی نہ ہوئی۔ ہاں البتہ یہ دیکھا گیا کہ جب ایک بھائی دوسرے کی گالیوں سے
بچنا چاہتا تو بھاگ کر گھر کی چار دیواری میں تباہ لیتا۔ کیونکہ اسے معلوم
تھا کہ دوسرا بھائی گھر کے اندر اسے کھا جانے والی نظروں سے تو دیکھ سکتا
ہے۔ لیکن گالی نہیں دے سکتا۔

لیکن ایسا نہیں تھا کہ گھر کے اندر دونوں کی لڑائی ہوتی ہی نہیں تھی۔ اگر غلطی سے مالکے خاں کی نظر دہن کی طرف اٹھ جاتی تو نبواس کی کمر میں ٹھوکر مارتے ہوئے اس کو گھر سے دفع ہو جانے کے لئے کہتا۔ اور اگر نبو کی نظر دہن کی طرف اٹھ جاتی تو مالکے خاں پاؤں سے جوتی اتار کر زمین پر دو چار مرتبہ یوں مارتا جیسے کہنا چاہتا ہو کہ "خرامی کی اولاد اس بڑی حاجت سے باز رہا نہیں تو اسی جوتے سے تیری کھوپڑی لال کر دوں گا۔"

اب تک یہ لڑائی دہن سے چھپی ہوئی تھی۔ حالانکہ دین محمد نے بڑے بھائیوں کے متعلق اسے سب کچھ بتا دیا تھا۔ لیکن جب دہن کے ایک پھول سی لڑکی پیدا ہوئی تو بھائیوں کی لڑائی بر لوں کے جھنڈ سے دبے پاؤں چلتے ہوئے گھر کی چار دیواری میں ایسی گھسی کہ گھر میدان جنگ بن گیا۔

پہلے تو جھگڑا ہوا نام پر بے چارے دین محمد یا لڑکی کی ماں کی تو کوئی سنتا ہی نہ تھا۔ مالکے خاں کشا لڑکی کا نام ہو گا روشن بڑا اور نبو کہتا تھا۔ ہم تو اپنی بھی کا نام خدیجہ رکھیں گے۔ اور جب کوئی فیصلہ نہ ہو یا با تو دونوں نے اسے اپنے اپنے ناموں سے پکارنا شروع کیا۔ لیکن پھر بھی روز ہی ننھی لڑکی کو گود میں لینے پر ایسا جھگڑا ہوتا کہ مارے منسی کے دہن کے پیٹ میں درد ہونے لگتا۔ اور ننھی سی جاہ کو اس چھینا بھینسی میں روتے دیکھ کر تو دونوں بھائی جیسے اپنے ہوش و حواس کھو بیٹھے اور ایک دوسرے کو ایسی گندی گندی گالیاں دیتے کہ دہن بے چاری کو سارے شرم کے پھیلی کو ٹھری میں پناہ لینا پڑتی۔

ایسے میں بوڑھی سراجاں دائی وہاں آکر لڑکی کو دونوں سے چھین کر دلہن تک پہنچاتی۔ اور یہ دونوں آپس میں راتے جھگڑتے برنوں کے جھنڈ کی طرح پڑتے رات کے وقت یہ لڑائی اور طول بکراتی۔ بنو اور ماکھے خاں دونوں میں ہر ایک چاہتا کہ لڑکی کو وہ ساتھ لے کر ہوئے۔ یہ کھینچا مانی اتنی پڑھتی کہ کبھی کبھی سراجاں دائی کو اپنے گھر سے زور سے چلا کر کھنا پڑتا کہ مرد قبر میں پڑ کر سو بھی جاؤ کہ دنیا کو آرام ملے۔

لیکن یہ بات تو بہت پرانی ہے۔ ماکھے خاں اور بنو کب کے مر کھپ چکے ہوں گے یہ اور بات ہے کہ جس زمین پر میں ہوں وہاں ماکھے خاں اور بنو کی قبریں نہیں ہیں اور جہاں ان کی قبریں ہیں وہاں میں نہیں جاسکتا۔ لیکن اگر اتفاق سے میں وہاں پھر جاسکوں تو رات کو دونوں کے بھوت اپنی اپنی قبروں میں لیٹے ایک دوسرے سے جھگڑتے ہوئے ضرور ملیں گے اور اگر میں نے آگے بڑھ کر پہلے ماکھے خاں کو سلام کیا تو پشتر اس کے کہ وہ جواب دے بنو بول پڑے گا: ارے ہرے کی اولاد سنا نہیں کہ کوئی پر ویسی تجھے سلام کر رہا ہے۔ جواب کیوں نہیں دیتا۔

اور پھر جواب میں ماکھے خاں قبر سے گردن نکال کر کھوڑی پر ہاتھ پھرتا ہوا کہے گا: بنو تو مرنے کے بعد بھی اندھے کا اندھا ہی رہا۔ اپنے پر تاپ نگو کے لڑکے کو تو پر ویسی کہہ رہا ہے۔ وہ تو ہے ہی اسی مٹی کی پیداگش وہ بھلا پر ویسی کیسے ہو گیا۔

سورج کا مہمان

میں اپنے کرائے کے مکان کے آنگن میں بیٹھا زندگی کی فکروں میں غرق تھا۔ بچے ٹھیک سے نہیں پڑھ رہے۔ اُن کے مستقبل کا کیا ہوگا؟ آمدنی کم ہے۔ اخراجات زیادہ قرض بڑھتا جا رہا ہے۔ اس جھیلے سے کب جان چھوٹے گی؟ مالک مکان نے مقدمہ دائر کر رکھا ہے۔ اگر مقدمہ ہار گیا تو کیا ایک مرتبہ پھر ریوچی بنا پڑے گا؟

انہی فکروں میں ڈوبا ہوا تھا کہ سورج کی کچھ کرنیں ذریں کپڑے پہنے قطار در قطار میرے سامنے دست بستہ کھڑی ہو گئیں اُن میں سے ایک جو غالباً سب سے نازک اندام اور خوبصورت تھی، جھک کر تعظیم سجالی اور بولی۔ آپ کو سورج نے بلا یا ہے۔ ہم آپ کو ساتھ چلنے کے لئے حاضر ہوئے ہیں۔ یہ کہتے ہوئے اس نے اُپر آسمان کی طرف دیکھا، جہاں سورج پوری آب و تاب کے ساتھ دک رہا تھا اور میری طرف یوں دیکھ رہا تھا جیسے کہ رہا ہو۔ ہاں۔ ہاں میں نے ہی بلا بھیجا ہے۔ فوراً آؤ۔

”اور جائیں گے کیسے؟“ مجھے کچھ اور سمجھ نہیں آیا تو یونہی ایک سوال کر دیا
بس آپ کے حکم کی دیر ہے۔ پلک چھینکنے میں ہم آپ کو پہنچا دیں گے
ہم سب سے تیز رفتار کریں، میں۔

اُس وقت میری بیوی رسوئی گھر میں مٹیھی کی سبزی بھون رہی تھی
وہی اس نے رات کو جمادیا تھا۔ لسی اور مکھن کا پروگرام بھی تھا جو بہت
دنوں بعد نصیب ہونے جا رہا تھا۔ اور مٹیھی کے بھونے جانے کی خوشبو
بھی میرے مشام میں آرہی تھی۔ اس لئے میں نے کونوں سے کچھ کپے بغیر
بیوی کو آواز دی: کھانا کب تک بن جائے گا؟ بیوی نے یہ نہیں اسٹو
کے شور میں میری آواز سنی یا نہیں سنی۔ لیکن وہی کرن بول اٹھی۔
کھانا وغیرہ لوٹ کر کھائیے گا۔ آنے جانے میں کوئی زیادہ وقت تھوٹے
لگے گا۔ بس جانا اور واپس آ جانا ہے۔“

میں اٹھ کر یوں کھڑا ہو گیا جیسے بندھا ہوا آدمی کھڑا ہوتا ہے۔
اور بیوی سے مسکراتے ہوئے بولا: اور لوگ تو دوس اور امریکا کے دور
پر جاتے ہیں دیکھو اپنا دورہ آسمان کا نکل آیا ہے۔ اوپر سورج نے بلایا
ہے۔ یہ کہ نہیں مجھے لینے آئی ہیں۔“

بیوی نے مٹیھی بھونتے ہوئے کہا: آپ بڑا تیرما دیں گے تو عالم باغ
سے امین آباد تک ہو آئیں گے یا زیادہ سے زیادہ حضرت گنج تک۔
آپ کی بات کا یقین مجھے نہیں آتا۔“

میں نے کہا: قدرت نے پہلی دفعہ سنی ہے۔ اتنی بڑی ہستی جس کے

وجود سے ساری دنیا قائم ہے۔ اس نے بلا یا ہے اور تمہیں یقین ہی نہیں آ رہا ایسا کفر نہیں بولا کرتے۔

وہ بولی: "میری طرف سے دوستوں کے پاس جاؤ یا سورج کے پاس میرے دکھوں کا مداوا ڈھونڈ کر لاؤ تو جاؤ نہیں میرے لئے گھر کی چھوٹی چھوٹی ٹنڈی ہی جان لیوا ہوتی جا رہی ہے۔ اور آپ کو میں جب بھی ان کی یاد دلائی ہوں تو آپ یونہی بے پرکھا اڑانے لگتے ہیں ایک کرن بولی: جلدی کھجئے دیر ہو رہی ہے۔"

"اچھا تو میں چلا۔ میں نے بیوی کی طرف مسکرا کر دیکھا۔
"اور یہ مٹی بھی..... کھانا کھا کر تو جاؤ۔"

جب میں کڑوں کے بننے نرم و نازک اور رنگین غالیچے پر سواڑا آسمان کی طرف اڑا جا رہا تھا تو مٹی کی خوشبو اور بیوی کی کھسکھسائی آواز بہت دور تک میرے تصور میں بسی رہی تھی۔

کڑوں نے مجھے ایک نہایت چمکدار اور خوبصورت تارے پر جا کر اتارا۔ بہت ہی خوشگوار ماحول تھا۔ عجیب و غریب طرح کی زمین۔ نئے قسم کے پہاڑ۔ چمکتے دھمکتے موتی چاروں طرف یوں بکھرے پڑے تھے جیسے زمین پر مٹی کے ذرے کوئی پہاڑ چاندی کا معلوم ہوتا تو کوئی سونے کا۔ آنکھوں کو جیسے یقین ہی نہیں آ رہا تھا کہ وہ کیا دیکھ رہی ہیں۔ تبھی دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ اس تارے کی طرح اور تارے بھی دیکھنے کو ملیں تو کیا خوب ہو قبل اس کے کہ حرف بدعا دل سے زبان تک آئے۔ ذریں کپڑوں میں

لبوس ایک کرن نے جھک کر سلام کیا اور بڑی عاجزی سے بولی: اب آسمان پر اٹے ہیں تو کیا آپ دوسرے ستارے بھی دیکھنا پسند کریں گے؟ میں نے اثبات میں سر ہلایا تو دوسرے لمحے کرنوں کے اسی گردہ کے ساتھ میں دوسرے ستاروں کی طرف پرواز کر رہا تھا۔ آن کی آن میں انہوں نے مجھے لاکھوں ستاروں سے کروڑوں ستاروں اور انگنت چاندوں کی سیر کرائی۔ میں یوں محسوس کر رہا تھا جیسے میں ایک بچے کی طرح کودتا پھانڈتا ایک قدم ایک ستارے پر رکھ رہا ہوں۔ تو دوسرا دوسرے ستارے پر اس دوران وہ تمام کرنیں باندیوں کی طرح ہاتھ جوڑے میرے حکم کی تعمیل کر رہی تھیں۔ شاید میں غلط کہہ گیا۔ حکم کرنے کی نوبت ہی نہیں آتی تھی۔ ہو تو یہ رہا تھا کہ ادھر دل میں خواہش پیدا ہوئی اور فوراً پوری ہو گئی۔

جب میں سب دیکھ چکا تو سورج سے ملاقات کا شرف حاصل ہوا۔ سورج بولا: ابھی میں نے دیکھا۔ تم بہت خاموش بیٹھے تھے اپنے گھر کے آنگن میں۔

گھر کے غموں کی بات یاد آئی تو جیسے طلسم ٹوٹا۔ اور میں آسمان پر بیٹھا ہوا جیسے زمین پر لڑھک سا گیا۔ پھر بھی میں نے سنہل کر کہا۔

”ہاں زندگی کے غم ہیں۔ جن سے نجات نہیں مل پاتا ہے۔“

”غم کیا ہوتا ہے؟“

میں سورج کا سوال سن کر چونکا۔ اور کہا۔ غم، غم ہوتا ہے۔ غم میں

ایک ایک لمحہ عمروں لمبا ہو جاتا ہے۔ اور جس کی ساری عمر ہی غموں سے بھری ہو تو اس کے دکھوں کا اندازہ لگانا آسان نہیں۔ میں یہ بات کہتے ہوئے اپنے تمام غم سمیٹ کر چسکے پر لے آیا تاکہ سورج کو اندازہ ہو سکے کہ غم کیا ہوتا ہے۔

لیکن سورج پر جیسے کوئی اثر ہی نہیں ہوا۔ وہ اسی لا تعلقی سے بولا۔
 "اگر یہ غم مٹ جائیں تو کیا ہوگا؟"
 مجھے بھاری گی خیال آیا جیسے کرشن ہمارا ج سدا اما کی عزیز بی پرتس کھا کر اس کی جھونپڑی کی جگر محل بنوا رہے ہوں۔
 میں نے کہا: "غم نہیں ہوں گے تو زندگی سکون سے گزرے گی۔"

اور اگر سکون ہوگا تو کیا ہوگا؟

اچھا لگے گا۔

اچھا لگے گا تو کیا ہوگا؟

اس کا جواب مجھے بھی معلوم نہیں تھا۔ اس لئے کہہ دیا: "بس یہی کہ"

اچھا لگے گا۔"

اس کا مطلب ہے کہ تمہارے نزدیک زندگی کا مقصد بس اس سکون

کو حاصل کرنا ہے جس میں دکھ نہ ہوں۔

میں نے کہا، یہ تو دنیا کا ہر آدمی چاہتا ہے۔

اور دنیا کا ہر آدمی اسی لئے دکھی رہتا ہے۔ یہ کتنی عجیب بات ہے

کہ دکھ تمہیں اچھا نہیں لگتا اور پھر بھی سکون حاصل کرنے کے لئے

دکھی ہو رہی ہے، کیا دوسرے لفظوں میں یہ کہا جاسکتا ہے کہ سکون سب سے بڑا دکھ ہے اور تم گھر کے آنگن میں تھوڑی دیر پہلے بیٹھے اسی سکون کو حاصل کرنے کے لئے دکھی ہو رہے تھے۔

گھر کے آنگن کا ذکر آتے ہی خیال آیا کہ بیوی کھانا بنا کر انتظار کر رہی ہوگی۔ اس کے علاوہ میں یہ جان کر بھی دکھی ہو رہا تھا کہ سکھ کا دوسرا نام دکھ ہے۔

مجھ سے کچھ اور کہنے نہ بنا تو میں نے کہا: پھر کسی وقت باریابی کا موقع دیں تو اطمینان سے آکر بات کروں گا۔ اس وقت تو بھوک لگ رہی ہے اور میٹھی بھی بھن کر تیار ہو گئی ہوگی۔ سستی اور مکھن بھی ہوگا۔ میں جانا چاہتا ہوں۔

دوسرے ہی لمحے کرنوں کے جھگٹ میں گھرا میں زمین کی طرت پر دراز کر رہا تھا۔

جب کرنوں نے مجھے اُتارا تو میں نے دیکھا کہ جہاں میں اتارا گیا ہوں وہ میرے گھر کا آنگن نہیں ہے۔ وہ تو کوئی اجنبی سا پارک تھا۔ کرنوں سے میں نے کہا: مجھے میرے گھر پر چھوڑ دینے۔ مجھے بھوک لگ رہی ہے۔

وہ بولیں: ہم آپ کو اسی جگہ سے لے گئے تھے۔ یہ تو پارک ہے۔ آپ لوگ مجھے میرے گھر سے لے گئی تھیں، وہاں میری بیوی رسوئی گھر میں متنبی بھون رہی تھی۔

کو میں اصرار کر رہی تھیں کہ وہ دھوکا نہیں کھا سکتیں تھوڑی دیر پہلے وہ اسی جگہ سے مجھے اٹھا کر لے گئی تھیں۔

ہماری بات بہت سن کر کچھ اجنبی لوگ بھی ہمارے گرد اکٹھے ہو گئے۔ میں نے کہا۔ اگر اسی جگہ سے آپ لوگ مجھے لے گئی تھیں تو میرا گھر کہاں ہے؟ ہمارے گرد جو لوگ اکٹھا ہو گئے تھے ان میں سے ایک نے میرے گرد ہوا

کرتی ہوئی کرنوں سے پوچھا۔ اس آدمی کا نام کیا ہے؟ میں نے اپنا نام بتایا اور پوچھا۔ کیا تم بتا سکتے ہو کہ میرا گھر کہاں ہے؟ اس طرح نئے نام کا آدمی تو سارے شہر میں نہیں ہے

”یہ نام ہی کچھ عجیب سا معلوم ہوتا ہے۔“

واہ! مجھے غصہ آ گیا۔

”آپ یہاں کب رہتے تھے؟“ کسی نے پوچھا۔

”کب؟ آج صبح تک رہتا تھا۔ جب میں گیا تھا۔ اُس وقت میری بیوی میٹھی بھون رہی تھی۔ اب تو میٹھی بھن چکی ہوگی۔ اور میری بیوی میرا انتظار کر رہی ہوگی۔“

اتنے میں کچھ اور لوگ بھی اکٹھا ہو گئے تھے۔ اگر وہ میرا ہی شہر تھا اور میرا ہی گھر جیسا کہ کہیں بار بار کہہ رہی تھیں تو میں وہاں اپنے ہی گھر میں اجنبی ہو گیا تھا۔ اپنے ہی گھر میں کسی کے نہ پہچانے جانے پر میں بڑی شرمندگی محسوس کر رہا تھا۔ خاص طور پر ان کرنوں کے سامنے جو ابھی تک ہاتھ باندھے میرے حضور میں کھڑی تھیں۔ میرے ہر حکم کی تعمیل کرنے کے لئے۔

تبھی اُس اجنبی بھینٹ کو چیرتی ہوئی ایک خوبصورت سی عورت میرے سامنے آئی۔ اُس نے مجھے میرے نام سے پکارا۔

مجھے خوشی ہوئی کہ آخر مجھے کسی نے پہچان لیا۔
جب آپ گئے تھے تو کیا آپ کی بیوی رسوئی میں میتھی کی سبزی پکا رہی تھیں؟

ہاں۔ ہاں۔ میں نے بے صبری سے کہا۔ مجھے اس کے پاس فوراً ملے پلو مجھے بھوک لگ رہی ہے۔ اب مجھے یہ خیال آیا کہ سورج نے واقعی مجھ پر کوشن کی طرح مہربان ہو کر میرے گھر کا نقشہ بدل دیا ہے۔
اس عورت نے آگے بڑھ کر میرا بازو تھام لیا۔

مجھے بہت اچھا لگا۔ میں نے فخر سے سورج کی کرنوں کی طرف دیکھا اور ان سے کہا، اب آپ جا سکتی ہیں۔ یہ عورت مجھے میرے گھر پہنچا دے گی۔
وہ عورت مجھے ساتھ لے کر چلتے ہوئے بولی: میں پچھلے دو ہزار سال سے آپ کو ڈھونڈ رہی ہوں، دو ہزار سال پہلے پرانا تاکہ حکم سے میں تمہیں لینے آئی تھی۔ لیکن تمہاری بیوی جو اس وقت رسوئی گھر میں میتھی بھون رہی تھی۔ اس نے بتایا کہ ابھی ابھی تم کہیں چلے گئے ہو۔
تب سے میں پریشان تھی، تمہارے دقتوں کے سبھی آدمی وہاں پہنچ چکے ہیں، اکیلے تم ہی غائب تھے۔

دو ہزار سال کی بات سن کر میرا ماتھا ٹھنکا۔ اور اب اس عورت کے ساتھ جاتے جاتے پھر مجھے وہ دکھ خیال آ رہا تھا کہ میری زندگی کے ان

غموں اُن دکھوں کا کیا ہوا ہوگا۔ اور وہاں پہنچنے پر میری بیوی رسوئی گھر
میں ملتی ہی بھونتی ہوئی ملے گی یا نہیں۔

لیکن کچھ سوچنے کی فرصت ہی نہیں تھی۔ وہ خوبصورت عورت
بڑی تیزی سے، اس دنیا سے باہر مجھے انجانی سمت کی طرف لے
جا رہی تھی۔

اور دکھ اور سکھ اور بھوک اور دوسرے محسوسات نہایت
غیر اہم سے محسوس ہو رہے تھے۔

میلی گٹھری کا بوجھ

اس کے بوڑھے چہرے کی جھریاں مہنچو دارو کے پتھروں پر کندہ ان تحریروں سے ملتے جلتی ہیں جن کے حروف کی ابھی تک کوئی واضح پہچان نہیں ہو سکی اور ان جھریوں کے نقش آثار قدیمہ کی کھدائیوں کی طرح اس قدر بے ترتیب اور گہرے ہیں کہ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس بوڑھے کے چہرے پر بہت سی دراڑیں پڑ گئی ہوں اور ہر لمحہ یہ خطرہ لاحق رہتا ہے کہ یہ کتنے عمارت اب ٹوٹی کہ اب ٹوٹی۔ اس پریشانی یہ ہے کہ وہ بوڑھا ہر وقت اپنے لاغر جسم پر ایک میلی کچیلی بڑی سی گٹھری اٹھائے رہتا ہے۔ جس کے بوجھ کی وجہ سے اس کی بوڑھی کمر ڈھری ہوئی رہتی ہے اور اس کے لئے ایک ایک قدم اٹھانا صدیوں کے فاصلے کو پائٹنے والی بات ہوتی ہے۔

اتنا بوجھ اپنے جسم پر لاوے اگر وہ کہیں ایک جگہ کھرا ہو جائے تب بھی کوئی بات نہیں لیکن اسے تو اس ملک کا کاؤں گاؤں گھاٹ

گھاٹ گھومنے کی لت پڑی ہے۔ زندگی کے اس سفر پر چلتے چلتے اسکے
 ننگے پاؤں کی ایڑیوں میں بڑی بڑی پائیاں پھوٹ آئی ہیں جن سے ہر وقت لہو رستا رہتا ہے اور اس کے بوڑھے وجود پر
 رنگوں کی گردوغبار اس قدر جمع گئی ہے کہ قریب سے دیکھنے پر بھی
 اس کی زندگی کے اصلی نقش نظروں سے اوجھل رہی رہتے ہیں۔
 اس شام وہ ہماری گلی میں اس وقت نمودار ہوا جب محلے میں ایک
 باغات آنے والی تھی۔ ہماری گلی باہری سڑک تک روٹنیوں سے
 جگمگاہی تھی۔ ہر ایک نظر بار بار بارات کے انتظار میں گلی کے اس
 سرے کی طرف اٹھ جاتی تھی۔ اس لئے جیسے ہی وہ بوڑھا اپنی جھلی
 ہوئی کر لئے اور سر پر بھاری سی گھڑی اٹھالے نمودار ہوا۔ روٹیوں کے
 جھنڈ میں ایک زوردار تمقہ ابھرا۔ لو بھائی۔ دولہا میاں تو آگے
 باغات کہاں رہ گئی؟ تبھی ہم سب نے اسے دیکھا۔

وہ آہستہ آہستہ رینگتا ہوا جتنا قریب آتا گیا اتنا وہ خشک و خیر
 بنتا گیا۔ اس کے جھکے ہوئے وجود پر ٹکی گھڑی کو دیکھ کر ایسا گمان ہوتا
 تھا جیسے وہ ایک سوال کی صورت سب کے پاس آ رہا ہو۔ سب جاننا
 چاہتے تھے کہ وہ کون ہے؟ کہاں سے آیا ہے؟ کیوں آیا ہے؟ کس
 کے پاس آیا ہے؟ اور نہ معلوم کتنے سوال لوگوں کے ذہنوں میں اٹھ
 رہے تھے۔ جب وہ اور قریب آیا تو اس کی گھڑی کے اوپر باہر کی جانب
 الگ سے بندھے ہوئے اس کے پرانے طرز کے جوتے کو دیکھ کر روٹیوں

کی ٹولی میں سے کسی نے کہا۔ بابا پاؤں بھی گٹھری میں پاندھ کر رکھ لو۔
اس پر ایک تمقہ بلند ہوا تو۔ انہی میں سے ایک لڑکے نے فقرہ کہا
بابا خود بھی گٹھری میں بندھ کر بیٹھ جاؤ۔ اتنا بوجھ اٹھائے کیوں
پریشان ہو رہے ہو؟

بابا گٹھری میں بندھ کر بیٹھ گیا تو اسے اٹھائے گا کون؟ ان میں
سے کسی نے سوال کر دیا۔

”مجھے جس دن یہ گٹھری اٹھانے کو ملی۔ میں اسے دریا میں پھینک
آؤں گا۔“

”دریا میں پھینکنے کے لئے ابھی تو تمہیں اس گٹھری کو سر پر اٹھانا ہوگا
اور سر پر اٹھاتے ہی تمہاری گردہری ہو جائے گی۔“
”اور تم بوڑھے ہو جاؤ گے۔“

”چہرے پر جھریوں کا جال پڑ جائے گا۔“
”اور پاؤں میں بیانیوں پھوٹ پڑیں گی۔ جن سے لوہے ہا ہوگا
بوڑھا سب کے سامنے سے رینگتا ہوا آگے بڑھا تو ایک بزدل
نے آگے بڑھ کر اسے سہارا دیا اور لوگوں کو ہٹاتے ہوئے بوڑھے
کے لئے راستہ بنانے لگا۔ بوڑھے نے چوگان کے ایک کونے میں پہنچ کر
گٹھری کو زمین پر گرا دیا اور خود کمر سیدھی کرنے کی کوشش کرنے لگا
لیکن میلی گٹھری کے بوجھ سے جب ایک دفعہ کمر دہری ہو جائے
تو پھر یہ سیدھی نہیں ہو سکتی۔“

بوڑھا ہانپتا ہوا زمین پر ہی دم لینے کے لئے بیٹھ گیا۔ اس نے
 اپنی دعوتی کے پوسے چمکے کا پسینہ پونچھا۔ اتنے میں کچھ لوگ
 اس کے گرد جمع ہو گئے تھے۔ ان میں سے کوئی اس کے لئے شیشہ کے
 گلاس میں پانی لے آیا تو بوڑھے نے ہاتھ کے اشارے سے پانی کو دور
 رکھنے کے لئے اس طرح اشارہ کیا جیسے وہ پانی اسے ناپاک کرے
 گا۔ لیکن پانی دیکھ کر اس کے سوکھے ہونٹوں کی بیاس جاگ اُٹھی تھی
 اس لئے اپنے سوکھے ہاتھوں سے گھڑی کی گامٹھیں کھولنے لگا۔ اس
 میں سے ایک رسی اور لوٹا نکال کر اس نے سوالیہ نظروں سے ہم لوگوں
 کی طرف دیکھا جیسے پوچھنا چاہتا ہو کہ کنواں کہاں ہے؟
 اس طرح اس نے ہم لوگوں کا بنا ہوا کھانا بھی نہ کھایا اور تین
 انیسٹوں کے سہارے چولہا بنا کر کافی رات تک وہ اپنے لئے کھانا
 بنا تا رہا جس کی سوکھی رسد ہمیں لوگوں نے دی تھی۔ رات اس نے
 چوگان میں اپنے چولھے کی آگ کے سہارے گزار دی۔
 اگلی صبح جب بیاہ والے گھر سے ڈولی جانے لگی اس وقت ہم
 نے دیکھا۔ بوڑھے نے ایک کونے میں اپنے ارد گرد آٹے کی سفید لکیر میں
 پر کھینچ لی تھی تاکہ کوئی اس کے اندر نہ جاسکے۔ ان لکیروں کی حدود
 کے اندر اس نے پانی چھراک رکھا تھا۔ تین انیسٹوں کے چولھے پر رکھا
 اس کا کھانا پاک رہا تھا اور وہ خود بدن پر صرف ایک دعوتی باندھے
 کسی بوسیدہ سی کتاب کی ورق گردانی کر رہا تھا۔ پاس ہی رکھی ہوئی

اس کی میلی گٹھری میں سے اس کا خالی کشکول یوں جھانک رہا تھا جیسے صدیوں سے اس کا پیٹ خالی ہو۔ ایک طرف اس کی بالاکے منگے کسی بد رنگ توید میں الجھے ہوئے تھے۔

ہم دیکھنا چاہتے تھے کہ اس گٹھری میں اور کیا کچھ ہے۔ لیکن اس وقت جہیز سے بھسکے ہوئے بڑک کے پاس بینڈ بجننا شروع ہو گیا تھا۔ ادھر دلہن گھر سے باہر آ رہی تھی۔ اس لئے سب لوگ اس بوڑھے کو چھوڑ کر ڈولی کی طرف بڑھے۔ جب تک ہم لوگ ڈولی وداع کر کے آئیں، بوڑھا بھی جانے کے لئے تیار ہو چکا تھا۔ اس نے اپنا سارا سامان اپنی گٹھری میں باندھ لیا تھا۔ اس کا پرانی طرز کا جوتا رات کی طرح گٹھری کے اوپر ہی الگ سے بندھا تھا۔ ہم لوگوں کو قریب آتے دیکھ کر اس نے اشارہ کیا کہ اسے گٹھری اٹھوانے میں مدد کریں۔

میں نے گٹھری اٹھوانے سے پہلے بوڑھے کے جوتے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: بابا، یہ جوتا پن کیوں نہیں لیتے، ننگے پاؤں چلتے چلتے تمہارے بیائیاں پھوٹ آئی ہیں، لہو رس رہا ہے۔“

یہ پرانے وقتوں کی نشانی ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بوڑھا نہیں بلکہ پرانی صدیاں بول رہی تھیں۔ یہ مجھے بہت عزیز ہو گیا۔ یہ کہتے ہوئے، بوڑھے نے گٹھری پر ہاتھ رکھ دیئے۔ جیسے کہ رہا ہو اسے اٹھوا دو۔

ہم سب نے مل کر اس گٹھری کو اٹھوانا چاہا تو وہ ہم سے اٹھوائی

نہیں جا رہی تھی۔

”ارے یہ تو بہت بھاری ہے۔ یہ بوڑھا اسے کیسے اٹھائے اٹھائے پھرتا ہے۔“ کسی نے کہا۔

اتنے میں دلہن کا باپ بھی کچھ لوگوں کے ساتھ ادھر ہی آتا دکھا دیا۔ اسے دیکھ کر کسی نے کہا: ”یاد ایک ہی لڑکی کی شادی نے یہ پیارے کی مرنے کو دکھادی ہے۔ یہ پیارا بوڑھا ہو گیا ہے۔“

ان پرانے رسموں رواجوں اور فضول کے خرچوں نے ہم سب کی مرنے کو دکھادی ہے۔ تبھی تو ہم سے یہ گٹھری اٹھ نہیں پا رہی۔“ جب ہم سب نے مل کر بدقت تمام اس گٹھری کو اس بوڑھے کے سر پر رکھا تو ایک لڑکے نے بوڑھے کو کہا:۔

”بابا اب ہمارے گاؤں میں آؤ تو اس گٹھری کو دریا میں پھینک کر آنا۔ ہم سے دوبارہ نہیں اٹھوائی جائے گی۔ ابھی سے بتائے دیتے ہیں۔“

بوڑھا اپنی سلی گٹھری اٹھائے آثار قدیمہ کی صورت پھر کسی پگڑی پر چل دیا تھا۔ اس کے پاؤں سے اسی طرح لہورس رہا تھا۔

مصنف کی دوسری کتابیں

پہلی آواز (کہانیوں کا مجموعہ)

سفیہ خون (نانک سنگھ کے پنجابی ناول کا ترجمہ)
چار روپے
آٹھ روپے

ایک بات سنو (کہانیوں کا مجموعہ)
زیر طبع

نفس یک نفس (ناول)
زیر طبع

اندھے اندھے کے ڈرامے

زیر طبع

اشلوک بابا فرید (بابا فرید کے اشلوکوں کا ترجمہ)

زیر طبع